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“Arte é furto.”

− Pablo Picasso



“Poetas imaturos imitam;
poetas maduros roubam;

poetas ruins desfiguram o que pegam
e poetas bons transformam em algo

melhor, ou pelo menos diferente.
O bom poeta amalgama o seu furto
a um conjunto sensível que é único,
completamente diferente daquele

de onde foi removido.”

− T. S. Eliot



EU, AOS 19 ANOS,
PODERIA ME VALER

DE ALGUNS CONSELHOS...



TODO CONSELHO É

AUTOBIOGRÁFICO.

Uma das minhas teorias é a de que quando
as pessoas dão conselhos, estão de fato apen-

as conversando com elas mesmas no
passado.

Esse livro sou eu conversando com uma ver-
são anterior de mim mesmo.

Essas são dicas que aprendi durante quase
uma década tentando descobrir como fazer
arte, mas uma coisa engraçada aconteceu

quando comecei a compartilhá-las – percebi



que não servem apenas para artistas. Servem
para todo mundo.

Essas ideias servem para qualquer um que
esteja tentando injetar alguma criatividade

em sua vida e trabalho. (Isso deve valer para
todos nós.)

Em outras palavras: Esse livro é para você.
Quem quer que você seja, o que quer que vo-

cê faça.

Vamos começar.
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1: ROUBE COMO
UM ARTISTA.





COMO OLHAR

PARA O MUNDO

(À MANEIRA DE UM ARTISTA)

Todo artista ouve a pergunta:

“De onde você tira as suas ideias?”

O artista honesto responde:

“Eu roubo.”

Como um artista olha para o mundo?



Primeiro, você descobre o que vale a pena
roubar, depois você segue para a próxima
etapa.

Isso é tudo.

Quando você olha para o mundo dessa
maneira, para de se preocupar com o que é
“bom” e o que é “ruim” – há apenas coisas
que valem a pena ser roubadas e coisas que
não valem.

Tudo pode ser afanado. Se você não acha que
alguma coisa merece ser roubada hoje, pode
achar que vale a pena roubá-la amanhã ou
daqui a um mês ou daqui a um ano.
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“A única arte que
estudarei

é aquela que contém
o que eu possa roubar”

– David Bowie
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NADA É

ORIGINAL.

O escritor Jonathan Lethem disse que,
quando as pessoas chamam algo de
“original”, nove entre dez vezes elas não con-
hecem as referências ou as fontes originais
envolvidas.

O que um bom artista entende é que nada
vem do nada. Todo trabalho criativo é con-
struído sobre o que veio antes. Nada é total-
mente original.



Está lá na Bíblia: “Não há nada de novo de-
baixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

Alguns acham essa ideia deprimente, mas ela
me enche de esperança. É como o escritor
francês André Gide assinalou: “Tudo que
precisa ser dito já foi dito. Mas, já que nin-
guém estava ouvindo, é preciso dizer outra
vez.”

Se estivermos livres do fardo de ser com-
pletamente originais, podemos parar de
tentar construir algo do nada e abraçar a in-
fluência ao invés de fugirmos dela.

“O que é originalidade?
Plágio não detectado.”
– William Ralph Inge
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A GENEALOGIA

DAS IDEIAS

Toda nova ideia é apenas um mashup ou um
remix de uma ou mais ideias anteriores.

Aqui está um truque que ensinam em escolas
de arte. Desenhe duas linhas paralelas em
um pedaço de papel:

Quantas linhas estão aí?



Há a primeira linha, a segunda linha, mas há
também a linha de não espaço que corre por
entre as duas.

Entende? 1 + 1 = 3.
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Um bom exemplo é a genética. Você tem um
pai e uma mãe. Você carrega características
de ambos, mas o seu somatório é maior que
as partes deles. Você é um remix da sua mãe
com o seu pai e todos seus ancestrais.

Assim como você tem uma genealogia famili-
ar, possui também uma genealogia de ideias.
Você não pode escolher sua família, mas
pode selecionar seus professores e amigos e a
música que escuta e os livros que lê e os
filmes aos quais quer assistir.

Você é, de fato, um mashup do que escolhe
deixar entrar na sua vida. Você é a soma das
suas influências. O escritor alemão Goethe
escreveu: “Nós somos talhados e moldados
por aquilo que amamos.”



“Fomos crianças sem
pais... então encon-

tramos nossos pais nos
discos, nas ruas e na
história. Tivemos que

pegar e escolher os an-
cestrais que inspirariam
o mundo que constru-

iríamos para nós
mesmos.”

– Jay-Z
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LIXO QUE ENTRA

É LIXO

QUE SAI.

Todo artista é um colecionador. Não um acu-
mulador, há uma diferença: acumuladores
colecionam indiscriminadamente, artistas
colecionam seletivamente. Eles colecionam
apenas coisas que realmente amam.

Há uma teoria econômica circulando por aí
que diz que se você pegar as rendas de seus
cinco amigos mais íntimos e fizer uma



média, o resultado será algo bem próximo a
sua própria renda.

Penso que a mesma coisa é verdadeira para
nossas ideias. Você será tão bom quanto as
coisas com as quais você se cerca. Minha
mãe costumava me dizer: “Lixo que entra, é
lixo que sai.” Isso me deixava maluco. Mas
agora sei o que ela queria dizer. Seu trabalho
é colecionar boas ideias. Quanto mais ideias
boas você tiver coletado, mais fontes terá
para poder escolher quais irão te influenciar.

“Roube qualquer coisa
que ressoe em você, que
inspire ou abasteça sua

imaginação. Devore
filmes antigos, filmes
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novos, música, livros,
pinturas, fotografias,
poemas, sonhos, con-
versas aleatórias, ar-

quitetura, pontes, sinais
de rua, árvores, nuvens,
bacias hidrográficas, luz
e sombras. Para roubar,
selecione apenas coisas
que falam diretamente à
sua alma. Se você assim

fizer, seu trabalho (e
furto) será autêntico.”

– Jim Jarmusch
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SUBA NOS GALHOS

DE SUA PRÓPRIA

ÁRVORE

GENEALÓGICA.

Marcel Duchamp dizia: “Eu não acredito em
arte. Acredito em artistas.” Esse é um méto-
do realmente muito bom de estudo – se você
tentar devorar a história da sua disciplina de
uma vez só, vai engasgar.

Em vez disso, mastigue um pensador – es-
critor, artista, ativista, alguém exemplar –



que você realmente ame. Estude tudo que há
para se conhecer sobre esse pensador. Em
seguida, encontre três pessoas que esse
pensador amou e descubra tudo sobre elas.

Repita isso quantas vezes puder. Vá subindo
na árvore o mais alto possível. Uma vez
montada a sua árvore, é hora de fazer brotar
seu próprio galho.
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Ver a si mesmo como parte de uma linhagem
criativa o ajudará a sentir-se menos sozinho
enquanto você começa a desenvolver o seu
próprio trabalho. Eu penduro fotos dos meus
artistas favoritos no meu estúdio. São como
fantasmas amigáveis. Quase posso senti-los
me empurrando para frente quando estou
debruçado sobre minha mesa.

A melhor coisa a respeito de mestres mortos
ou distantes é que eles não podem recusá-lo
como aprendiz. Você pode aprender o que
quiser com eles. Eles deixaram seus planos
de aula em suas obras.



1. leia profundamente
2. mantenha sua mente aberta
3. continue a divagar
4. jogue tudo no Google



ESCOLARIZE-SE.

Escola é uma coisa. Educação é outra. As
duas nem sempre se sobrepõem. Estando ou
não na escola, é sempre sua tarefa melhorar
a sua educação.

Você tem que ser curioso com relação ao
mundo em que vive. Confira. Investigue cada
referência. Vá mais fundo do que qualquer
outro – é assim que você irá em frente.

“Fosse ou não



à escola,
eu sempre estudava.”

– RZA

Dê um Google em tudo. Mesmo. Dê um
Google nos seus sonhos, nos seus problemas.
Não faça uma pergunta antes de você dar um
Google nela. Você vai encontrar a resposta
ou vai acabar esbarrando numa pergunta
melhor.

Leia sempre. Vá à biblioteca. Há magia em
estar rodeado de livros. Perca-se pelas est-
antes. Leia bibliografias. O negócio não é o
livro com o qual você começa, mas o livro ao
qual aquele livro te levará.
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Colecione livros, mesmo que não planeje lê-
los no momento. O cineasta John Waters
falou: “Nada é mais importante do que uma
biblioteca não lida.”

Não se preocupe em fazer pesquisa. Apenas
busque.
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GUARDE SEUS

FURTOS PARA

MAIS TARDE.

Carregue um caderno e uma caneta com você
aonde quer que vá. Acostume-se a sacá-los e
a tomar nota dos seus pensamentos e obser-
vações. Copie suas passagens favoritas dos
livros. Grave conversas que ouviu por aí.
Rabisque enquanto fala ao telefone.

Faça o que for necessário para garantir
sempre ter algum papel com você. O artista
David Hockney fez com que todos os bolsos



internos dos seus casacos fossem adaptados
para que neles coubessem cadernos. O
músico Arthur Russell gostava de usar cam-
isas com dois bolsos frontais para que
pudesse preenchê-los com pedaços de
partituras.

Mantenha um arquivo de furtos. É isso
mesmo o que parece – um arquivo para não
perder de vista as coisas que você furtou dos
outros. Pode ser digital ou analógico – não
importa a forma, contanto que funcione.
Você pode ter um caderno e recortar e colar
coisas nele ou pode simplesmente tirar fotos
de coisas com a câmera do seu celular.

Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no
arquivo de furtos. Precisa de um pouco de
inspiração? Abra o arquivo de furtos. Repór-
teres jornalísticos chamam isso de “arquivo
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morto” – gosto ainda mais desse nome. Seu
arquivo morto é onde você mantém as coisas
mortas que mais tarde você reanimará no
seu trabalho.

“É melhor pegar o que
não

lhe pertence do que deixar
por aí esquecido.”

– Mark Twain
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2: NÃO ESPERE
ATÉ SABER QUEM

VOCÊ
É PARA COMEÇAR.





FAÇA,

CONHEÇA

A TI MESMO.

Se tivesse esperado para saber quem eu era
ou o que eu queria fazer antes de começar a
“ser criativo”, bem, eu ainda estaria sentado
tentando me entender ao invés de estar
fazendo o que quer que seja. Pela minha ex-
periência, é no ato de criar e de fazer nosso
trabalho que descobrimos quem somos.

Você está pronto. Comece a fazer.



Você pode estar com medo de começar. Isso
é natural. Existe essa ameaça muito real para
todo mundo que é bem-educado. Chama-se
“síndrome do impostor”.

A definição clínica é “fenômeno psicológico
no qual as pessoas ficam incapazes de intern-
alizar suas realizações”. Isso quer dizer que
você se sente um embuste, como se estivesse
apenas improvisando e não tivesse ideia al-
guma do que está fazendo.

Adivinhe só: Nenhum de nós tem. Pergunte a
qualquer um que esteja fazendo um trabalho
verdadeiramente criativo, e ele dirá a você a
verdade: Não sabe de onde as coisas in-
teressantes vêm. Ele apenas está lá fazendo o
trabalho dele. Todo dia.
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FINGIR ATÉ

CONSEGUIR.

Já ouviu falar de dramaturgia? É um termo
pomposo para algo que William Shakespeare
descreveu detalhadamente em sua peça
Como gostais, por volta de 400 anos atrás:

O mundo inteiro é um palco,

E todos os homens e mulheres não passam de

meros atores:

Eles entram e saem de cena;



E cada um a seu tempo representa diversos

papéis.

Outra maneira de dizer isso? Fingir até
conseguir.

Adoro essa frase. Há duas maneiras de lê-la:

1. Finja ser algo que você não é, até ser
– finja até ser bem-sucedido, até to-
dos te olharem da maneira como você
quer; ou

2. Finja fazer algo até estar realmente
fazendo algo.

Adoro as duas leituras – você precisa se ve-
stir de acordo com o trabalho que quer, não
de acordo com o trabalho que tem, e precisa
começar a fazer o trabalho que quer agora.
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Também adoro o livro Só garotos, da can-
tora e poeta Patti Smith. É uma história
sobre como dois amigos que queriam ser
artistas se mudaram para Nova York. Sabe
como aprenderam a ser artistas?

“Você começa
como um impostor
e torna-se real.”
– Glenn O’Brien
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Eles fingiam ser artistas. Na minha cena fa-
vorita, da qual o livro extrai o seu título, Patti
Smith e seu amigo, o fotógrafo Robert Map-
plethorpe, vestem seus figurinos de ciganos
boêmios e vão para Washington Square
Park, onde todo mundo está. Um casal de
velhinhos turistas olham para eles
boquiabertos. A esposa diz ao marido: “Tira
uma foto deles. Acho que são artistas.” “Ah,
vamos andando”, o marido discorda, “são só
garotos.”

A questão é: O mundo inteiro é um palco.
Trabalho criativo é um tipo de teatro. Seu
palco é o seu estúdio, sua mesa ou sua es-
tação de trabalho. O figurino são os seus
trajes – suas calças de pintor, seu terno de
negócios ou aquele chapéu engraçado que te
ajuda a pensar. Os equipamentos são seus
materiais, suas ferramentas e seus formatos.



O roteiro é só o simples e velho tempo. Uma
hora aqui ou uma hora ali – apenas tempo
calculado para que coisas aconteçam.

Fingir até conseguir.
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COMECE

COPIANDO.

Ninguém nasce com um estilo ou uma voz.
Não saímos do útero sabendo quem somos.
No começo, aprendemos fingindo que somos
nossos heróis. Aprendemos copiando.

Estamos falando de prática, não de plágio –
plágio é tentar fazer o trabalho de outro pas-
sar por seu. Copiar é engenharia reversa. É
como um mecânico removendo partes de um
carro para ver como ele funciona.



“Comece copiando o que
você ama. Copie copie
copie copie. Ao final da

cópia, você encontrará a
si mesmo.”

– Yohji Yamamoto
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Aprendemos a escrever copiando o alfabeto.
Músicos aprendem a tocar treinando escalas.
Pintores aprendem a pintar reproduzindo
obras-primas.

Lembre-se: Até os Beatles começaram como
uma banda cover. Paul McCartney confess-
ou: “Eu imitei Buddy Holly, Little Richard,
Jerry Lee Lewis, Elvis. Todos nós fizemos
isso.” McCartney e seu parceiro John Lennon
tornaram-se uma das maiores duplas de
compositores da história, mas como McCart-
ney lembra, eles começaram a compor suas
próprias músicas somente “como uma
maneira de evitar que outras bandas tocas-
sem o nosso repertório”. É exatamente como
Salvador Dalí alfinetou: “Aqueles que não
querem imitar nada, produzem coisa
alguma.”



Primeiro, você tem que descobrir quem vai
copiar. Depois, tem que descobrir o que vai
copiar.

Escolher a quem copiar é fácil. Você copia os
seus heróis – as pessoas que ama, as pessoas
que te inspiram, as pessoas que você quer
ser. O compositor Nick Lowe aponta: “Você
começa reescrevendo o catálogo dos seus
heróis.” E você não rouba apenas um dos
seus heróis, rouba de todos eles. Para o es-
critor Wilson Mizner, se você copia de um
autor, isso é plágio, mas se você copia de
muitos, é pesquisa. Uma vez ouvi o car-
tunista Gary Panter dizer: “Se há uma pessoa
que te influencia, todos dirão que você é o
seu sucessor. Mas se você rouba de cem
pessoas, todos dirão que você é muito
original!”
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O que copiar é um pouco mais complicado.
Não se limite a roubar o estilo, roube o
pensamento por trás do estilo. Você não quer
parecer os seus heróis, você quer enxergar
como eles.

A razão de copiar seus heróis e o estilo deles
é que assim você talvez vislumbre o que vai
em suas mentes. É isso o que você realmente
quer – internalizar o modo como eles olham
para o mundo. Se você apenas mimetizar a
aparência do trabalho de alguém sem en-
tender de onde ele brota, seu trabalho nunca
será mais do que uma farsa.
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IMITAÇÃO

NÃO É

BAJULAÇÃO.

“Queremos que você
pegue de nós. Quere-

mos, primeiro, que você
roube de nós porque vo-

cê não sabe roubar.
Você vai pegar o que

damos e colocar na sua
própria voz, e é assim



que encontrará a sua
voz. É assim que se

começa. E então um dia
alguém vai roubar de

você.”
– Francis Ford Coppola

Em algum momento, você terá que passar da
imitação dos seus heróis para a emulação
deles. Imitação tem a ver com copiar. Emu-
lação é quando a imitação dá um passo adi-
ante e ganha sua própria forma.

“Não há uma jogada que seja uma jogada
nova.” A estrela do basquete Kobe Bryant ad-
mitiu que todas as suas jogadas na quadra
foram roubadas dos vídeos que assistia. Mas
no início, quando Bryant as roubava,
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percebeu que não podia executá-las com-
pletamente porque não tinha o mesmo tipo
físico dos caras de quem estava roubando.
Ele precisou adaptar as jogadas para torná-
las suas.

Conan O’Brien mostrou como comediantes
tentam emular seus heróis, fracassam, e por
isso acabam criando o seu próprio material.
Johnny Carson tentou ser Jack Benny mas
acabou Johnny Carson. David Letterman
tentou copiar Johnny Carson mas acabou
David Letterman. E Conan O’Brien tentou
ser David Letterman mas acabou Conan
O’Brien. Nas palavras de O’Brien: “É o nosso
fracasso em nos tornar o que percebemos
como ideal que no fim das contas nos define
e nos torna únicos.” Ainda bem.
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“Eu roubei todas essas
jogadas de todos esses

grandes jogadores.
Tento honrar os caras

que vieram antes,
porque aprendi muito
com eles. É tudo em

nome do jogo. É muito
maior do que eu.”

– Kobe Bryant

Uma falha maravilhosa que há nos seres hu-
manos é o fato de sermos incapazes de fazer
uma cópia perfeita. É em nossa falha em co-
piarmos nossos heróis que descobrimos onde
está o que é nosso. É assim que evoluímos.



Portanto: Copie seus heróis. Perceba onde
você fica aquém. O que existe aí que o torna
diferente? Isso é o que você deveria ampliar
e transformar em seu próprio trabalho.

No fim das contas, a mera imitação de seus
heróis não é homenagem. Transformar o tra-
balho deles em algo seu, sim, é homenageá-
los. Dando algo ao mundo que só você po-
deria conceber.
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3: ESCREVA O
LIVRO

QUE VOCÊ QUER
LER.





ESCREVA SOBRE

O QUE VOCÊ

CONHECE GOSTA.

O filme Parque dos dinossauros foi lançado
quando eu tinha dez anos. Adorei. Assim que
saí do cinema, fiquei louco por uma continu-
ação, então, no dia seguinte, sentei e redigi
uma continuação no meu velho PC. Na
minha versão, o filho do guarda-florestal que
é comido por Velociraptors volta à ilha com a
neta do cara que construiu o parque. Um
deles quer destruir o que restou do parque, o



outro quer salvar. Claro, eles se apaixonam e
se metem em aventuras.

Na época eu não sabia, mas estava escre-
vendo o que hoje se chama de fan fiction –
histórias ficcionais baseadas em personagens
que já existem.

Aos dez anos, salvei a história na memória
do computador. Alguns anos depois, O
mundo perdido finalmente foi lançado. E era
péssimo. A continuação real sempre nos de-
cepciona se comparada à continuação que
criamos em nossas mentes.

A pergunta que todo escritor iniciante se faz
em algum momento é: “O que devo escre-
ver?” E a resposta-padrão é: “Escreva sobre o
que você conhece.” Esse conselho sempre
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leva a histórias terríveis em que nada incrível
acontece.

Fazemos arte porque gostamos de arte.
Somos atraídos por certos tipos de trabalhos
porque as pessoas que fazem esses trabalhos
nos inspiram. Toda ficção é, na verdade, fan
fiction.

“Meu interesse em fazer
música é criar algo que

não existe e que eu
gostaria de ouvir. Eu

queria ouvir música que
ainda não estava por aí,

juntando coisas que
sugeriam uma coisa

66/196



nova que ainda não
existia.”

– Brian Eno

O melhor conselho que tenho a dar não é que
você escreva sobre o que você conhece, é que
escreva o que gosta. Escreva o tipo de
história de que você mais gosta – escreva a
história que você quer ler. O mesmo princí-
pio se aplica à sua vida e carreira: Sempre
que estiver perdido sobre o que fazer em
seguida, pergunte-se: “O que faria disso uma
história melhor?”

Bradford Cox, membro da banda Deer-
hunter, conta que, quando era criança, não
havia internet, e por isso precisava esperar
até o dia do lançamento oficial do novo

67/196



álbum de sua banda favorita. Ele tinha uma
brincadeira: sentava e gravava uma versão
“pirata” de como gostaria que soasse o álbum
novo. Depois, quando o álbum era lançado,
comparava as músicas que havia composto
com aquelas do álbum verdadeiro. E, veja só,
muitas dessas músicas acabaram se tor-
nando canções de sua banda.

Quando amamos uma obra, ficamos deses-
perados por mais. Suspiramos por continu-
ações. Por que não direcionar esse desejo
para algo produtivo?

Pense na sua obra favorita e em seus heróis.
O que foi que eles esqueceram de fazer? O
que poderia ter sido feito? Se ainda est-
ivessem vivos, o que estariam fazendo hoje?
Se todos seus criadores favoritos se
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reunissem e colaborassem, o que eles fariam
com você na liderança da equipe?

Vá fazer isso.

O manifesto é esse: Desenhe a arte que você
quer ver, comece o negócio que quer gerir,
toque a música que quer ouvir, escreva os
livros que quer ler, crie os produtos que quer
usar – faça o trabalho que você quer ver
pronto.
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4: USE
SUAS MÃOS.



“Não sabemos de onde
nossas ideias vêm. O

que sabemos é que elas
não vêm dos nossos

laptops.”
– John Cleese



SAIA

DA FRENTE

DA TELA.

Minha cartunista favorita, Lynda Barry, tem
esse ditado: “Em nossa era digital, não es-
queça de usar suas digitais!” Suas mãos são
os dispositivos digitais originais. Use-as.

Mesmo amando meu computador, acho que
computadores roubaram o sentimento de
que estamos verdadeiramente fazendo
coisas. Ao invés disso, parece que estamos
apenas batendo em teclas e clicando em



botões de mouse. É por isso que o trabalho
gerado pelo conhecimento parece tão ab-
strato. O artista Stanley Donwood, que fez a
arte gráfica de todos os álbuns da banda Ra-
diohead desde 1995, diz que computadores
são alienantes porque colocam uma placa de
vidro entre você e qualquer coisa que esteja
acontecendo. “Você nunca pode tocar de ver-
dade o que quer que faça, a não ser que im-
prima”, diz Donwood.

Observe pessoas usando o computador. Elas
ficam tão paradas, tão imóveis. Não é preciso
um estudo científico (e há vários deles) para
dizer que sentar em frente a um computador
o dia inteiro está matando você, e matando
seu trabalho. Precisamos nos mover, para
sentir que estamos fazendo algo com nossos
corpos, não só com nossas cabeças.
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Trabalho que vem só da mente não é nada
bom. Observe um grande músico numa ap-
resentação. Observe um grande líder numa
palestra. Você entenderá o que quero dizer.

É preciso encontrar uma maneira de fazer
com que nosso corpo seja parte do trabalho.
Nossos nervos não são uma rua de mão ún-
ica – nossos corpos podem dizer aos nossos
cérebros tanto quanto nossos cérebros po-
dem dizer aos nossos corpos. Sabe aquela
frase, “pôr o corpo para trabalhar”? Isso é o
que há de tão legal na criação: Se simples-
mente começarmos a nos movimentar, se ar-
ranharmos um violão, ou embaralharmos
anotações e recados numa mesa de reunião,
ou começarmos a modelar barro, a ação dis-
para nosso cérebro e o leva a pensar.
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“Eu tenho olhado tempo
demais para os retângu-
los planos e brilhantes
das telas de computa-

dor. Torço para que nos
deem mais tempo para
fazer coisas no mundo

real... plantar uma
planta, passear com os
cachorros, ler um livro
de verdade, ir à ópera.”

– Edward Tufte

Quando eu participava de workshops de es-
crita criativa na faculdade, tudo que
fazíamos tinha que estar em espaçamento
duplo e em fonte Times New Roman. E o que



eu produzia era simplesmente horrível.
Escrever deixou de ser divertido para mim. O
poeta Kay Ryan constata: “Antigamente,
antes das disciplinas de escrita criativa, um
workshop era um lugar, geralmente um
porão, onde se serrava, martelava, perfurava
ou esboçava alguma coisa.” O escritor Brian
Kiteley gosta de manter seus workshops leais
ao sentido original da palavra: “um cômodo
iluminado, arejado, cheio de ferramentas e
materiais brutos onde a maioria do trabalho
é feito usando as mãos”.

Foi só quando comecei a trazer ferramentas
analógicas de volta ao meu processo, que
fazer coisas tornou-se divertido de novo e
meu trabalho começou a melhorar. Para o
meu primeiro livro, Newspaper Blackout,
tentei fazer com que o processo empregasse
minhas mãos o máximo possível. Cada
poema naquele livro foi feito com um artigo
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de jornal e uma caneta marca-texto. O pro-
cesso envolvia a maioria dos meus sentidos:
a sensação do jornal impresso nas minhas
mãos, a visão de palavras desaparecendo de-
baixo dos meus traçados, o leve chiado da
ponta de feltro da caneta, o odor dos vapores
da caneta – havia uma espécie de magia em
tudo isso. Quando estava fazendo os poemas,
não parecia um trabalho. Era como brincar.

O computador é muito bom para editar suas
ideias, e é muito bom para deixá-las prontas
para publicar e lançá-las ao mundo, mas não
é muito bom para gerar ideias. Há várias
oportunidades para pressionar a tecla delete.
O computador estimula o perfeccionista per-
turbado em nós – começamos a editar ideias
antes de tê-las. O cartunista Tom Gauld diz
que fica longe do computador até ter feito a
maior parte da elaboração para suas tiras,
porque, assim que o computador entra em
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cena, “as coisas já se encontram no rumo in-
evitável da finalização. Enquanto no meu ca-
derno de esboços as possibilidades são
infinitas”.

Quando chegou a hora de organizar Newspa-
per Blackout, eu escaneei todos os poemas e
os imprimi pequenos, cada um do tamanho
de um quarto de uma folha de papel. Então
os espalhei pelo meu escritório, rearranjei
em pilhas e depois em um monte cuja ordem
copiei de volta para o computador. Foi assim
que o livro foi feito – primeiro mãos, depois
computador, depois mãos e depois computa-
dor. Um tipo de loop analógico-digital.
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É dessa maneira que tento fazer todo meu
trabalho agora. Tenho duas mesas no meu
escritório – uma é “analógica” e a outra é
“digital”. A mesa analógica não tem nada
além de marca-textos, canetas, lápis, papel,
cartões e jornal. Nada eletrônico é permitido
nela. Ali, grande parte do meu trabalho
nasce, e a mesa fica coalhada de rastros físi-
cos, pedaços e resíduos do meu processo.
(Diferente de um disco rígido, papel não
falha.) A mesa digital tem meu laptop, meu
monitor, meu scanner e meu tablet de
desenho. Ali edito e publico meu trabalho.

Experimente: se você tem o espaço ne-
cessário, arrume duas estações de trabalho,
uma analógica e outra digital. Mantenha fora
de sua estação analógica qualquer coisa
eletrônica. Pegue um trocado, vá até a seção
de material escolar da loja mais próxima e



leve papel, canetas e bloquinhos adesivos.
Quando voltar à sua estação analógica, finja
que é a hora do ofício. Rabisque no papel,
corte-o e cole os pedaços de volta. Fique de
pé enquanto trabalha. Com tachinhas,
prenda coisas nas paredes e procure por
padrões. Espalhe coisas pelo seu espaço e se
embrenhe nelas fazendo uma seleção.

Assim que começar a ter suas ideias, você
poderá se mudar para a sua estação digital e
usar o computador para ajudá-lo a executá-
las e publicá-las. Quando começar a perder o
pique, volte para a estação análógica e
brinque.
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5: PROJETOS
PARALELOS

E HOBBIES SÃO
IMPORTANTES.



“O trabalho que você faz
enquanto fica enrolando
é provavelmente o tra-
balho que você deveria

estar fazendo para o
resto da sua vida.”

– Jessica Hische



PRATIQUE

A PROCASTINAÇÃO

PRODUTIVA.

Uma coisa que aprendi em minha breve car-
reira: São os projetos paralelos que real-
mente decolam. Projetos paralelos são as
coisas que você pensou que eram apenas dis-
trações. Coisas que são só brincadeiras. Es-
sas, na verdade, são as coisas boas. É aí que
tudo acontece.

Acho que é bom ter vários projetos camin-
hando ao mesmo tempo para que você possa



saltar entre eles. Quando enjoar de um pro-
jeto, pule para outro, e quando estiver en-
joado deste, pule para o projeto anterior.
Pratique a procrastinação produtiva.
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1. espie pela janela
2. vague pelas ruas
3. VÁ lá fora
4. coma um sanduíche



Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez
escutei um colega de trabalho dizer:
“Quando fico muito ocupado, fico idiota.”
Totalmente de acordo. Pessoas criativas pre-
cisam de tempo para sentar e não fazer nada.
Tenho algumas das minhas melhores ideias
quando estou entediado, e é por isso que
nunca levo minhas camisas para a lavander-
ia. Eu adoro passar minhas camisas – é tão
entediante que quase sempre gera em mim
boas ideias. Se está sem ideias, lave a louça.
Faça uma longa caminhada. Fique olhando
para um ponto na parede o máximo de
tempo que puder. Como a artista Maira Kal-
man diz: “Evitar trabalho é a maneira de fo-
car minha mente.”

Reserve tempo para se distrair. Perca-se.
Sonhe. Nunca se sabe aonde isso vai levar.



NÃO JOGUE

FORA NENHUMA

PARTE SUA.

Se você tem duas ou três paixões, não sinta
como se precisasse escolher entre elas e ficar
com uma. Não descarte. Mantenha todas
suas paixões na sua vida. Isso é algo que
aprendi com o dramaturgo Steven
Tomlinson.



“Não dá para ligar os
pontos olhando para

frente, você os liga ol-
hando para trás.”

– Steve Jobs
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Tomlinson sugere que, se você ama coisas
diferentes, continue passando tempo com
elas. “Deixe-as conversando entre si. Algo
começará a acontecer.”

O negócio é: você pode cortar algumas
paixões da sua vida e focar somente em uma,
mas depois de um tempo, começará a sentir
a dor da amputação.

Eu passei meus anos de adolescência ob-
cecado em compor músicas e tocar em ban-
das, mas depois decidi que precisava focar só
na escrita, e então passei metade de uma
década praticamente sem tocar música al-
guma. A dor do membro fantasma ficou cada
vez pior.



Por volta de um ano atrás, comecei a tocar
numa banda de novo. Hoje, começo a me
sentir inteiro. E o que é louco nisso é que, ao
invés da música me distanciar da minha es-
crita, vejo que interage com ela e a torna
melhor – posso sentir que novas sinapses es-
tão se acendendo no meu cérebro e novas
conexões estão sendo feitas. Praticamente a
metade das pessoas com quem trabalho é da
área musical (isso não é incomum em
Austin, no Texas), e eles não são todos “criat-
ivos” – muitos são executivos financeiros,
empreendedores e assemelhados. De
qualquer modo, todos dizem a mesma coisa:
Música os alimenta para o trabalho.

É importante ter um hobby. Um hobby é algo
criativo que é só para você. Você não tenta
ganhar dinheiro ou ficar famoso com isso,
faz apenas porque o deixa feliz. Um hobby é
algo que dá e não tira. Enquanto minha arte
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é para o mundo ver, a música é só para mim
e meus amigos. Nos encontramos todo
domingo e fazemos barulho por algumas
horas. Sem pressão, sem planos. É regener-
ativo. É como um culto.

Não jogue fora nenhuma parte sua. Não se
preocupe com um grande projeto ou uma
visão unificada do seu trabalho. Não se pre-
ocupe com unidade – o que unifica seu tra-
balho é o fato de que você o fez. Um dia, você
vai olhar para trás e tudo fará sentido.
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6: O SEGREDO:
FAÇA UM BOM
TRABALHO E

COMPARTILHE-O
COM AS PESSOAS.





NO COMEÇO,

SER

DESCONHECIDO

É BOM.

Recebo muitos e-mails de jovens pergunt-
ando: “Como posso ser descoberto?”

Eu me solidarizo com eles. Há um tipo de de-
cepção que acontece quando você sai da uni-
versidade. A sala de aula é um lugar maravil-
hoso, apesar de artificial: Seu professor é
pago para dar atenção às suas ideias, e seus



colegas estão pagando para dar atenção às
suas ideias. Você nunca terá outra vez na sua
vida uma plateia tão fiel.

Pouco depois, você aprende que a maior
parte do mundo não liga necessariamente
para o que você pensa. Soa brutal, mas é ver-
dade. Como o escritor Steven Pressfield diz:
“Não é que as pessoas sejam más ou cruéis,
elas só estão ocupadas.”

Isso, na verdade, é algo bom, porque você só
quer atenção quando está fazendo um tra-
balho realmente bom. Não há pressão
quando você é desconhecido. Pode fazer o
que quiser. Experimentar. Fazer coisas só
pela diversão. Quando você é desconhecido,
não há nada que o desvie do propósito de
melhorar. Nenhuma imagem pública para
gerenciar. Nenhum grande contrato à vista.
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Nenhum acionista. Nenhum e-mail do seu
agente. Nenhum aproveitador.

Você não terá mais essa liberdade quando as
pessoas começarem a prestar atenção em vo-
cê, principalmente depois de começarem a te
pagar.

Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-

o.
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A FÓRMULA

NÃO-TÃO-SECRETA

Se houvesse uma fórmula secreta para se tor-
nar conhecido, eu a daria para você. Mas há
apenas uma fórmula não-tão-secreta que
conheço: Faça um bom trabalho e
compartilhe-o com as pessoas.

É um processo em duas etapas. Etapa um,
“fazer bom trabalho”, é incrivelmente difícil.
Não há atalhos. Faça coisas todo dia. Saiba
que você ficará travado por algum tempo.
Falhe. Melhore. Etapa dois, “compartilhar
com pessoas”. Era muito difícil há dez anos,



mais ou menos. Agora, é muito simples: “Co-
loque suas coisas na internet.”

Digo isso às pessoas e depois elas me per-
guntam: “Qual o segredo da internet?”
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Etapa 1: Preste atenção em algo. Etapa 2:

Convide os outros a prestarem atenção com
você. Você deve reparar e surpreender-se
com coisas nas quais ninguém mais está re-
parando. Se todos estão prestando atenção
em maçãs, comece a reparar em laranjas.
Quanto mais aberto você for para compartil-
har suas paixões, mais próximas as pessoas
se sentirão do seu trabalho. Artistas não são
mágicos. Não há punição por revelar seus
segredos.

Acredite ou não, pessoas como Bob Ross e
Martha Stewart me inspiram bastante. Lem-
bram de Bob Ross? O pintor da PBS com o
penteado afro e as arvorezinhas felizes? Bob
Ross ensinava às pessoas como pintar. Ele
entregava seus segredos. Martha Stewart en-
sina como tornar sua casa e sua vida mara-
vilhosas. Ela entrega seus segredos. As



pessoas adoram quando você entrega seus
segredos e, às vezes, se você for inteligente,
elas o recompensam comprando as coisas
que você vende.

Quando você abre as portas do seu processo
e convida as pessoas para que o acompan-
hem, você aprende. Aprendi muito com
aqueles que mandaram poemas para o meu
site Newspaper Blackout. Encontro muitas
coisas das quais roubar também. Beneficia
tanto a mim quanto a eles.

Você não cria uma presença online só porque
tem algo a dizer – pode colocar-se online
para encontrar algo a dizer. A internet pode
ser algo mais do que só um lugar de descanso
para publicar suas ideias finalizadas – pode
ser também uma incubadora para ideias que
não estão completamente formadas, uma

107/196



maternidade onde se desenvolvam trabalhos
que você ainda não começou a fazer.

Muitos artistas se preocupam com a ideia de
que estar online os levará a trabalhar menos,
mas descobri que ter uma presença online é
o piparote que dispara o processo. A maior
parte dos sites e blogs são formatados para
mostrar os posts em ordem cronologica-
mente reversa – o último post é o primeiro a
ser visto pelos visitantes, então você só é tão
bom quanto o seu último post. Isso o
mantém aceso, pensando sobre o que pode
postar em seguida. Ter um recipiente pode
nos inspirar a preenchê-lo. Sempre que me
perco ao longo dos anos, olho para meu site e
me pergunto: “Com o que posso preenchê-
lo?”
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Aprenda a mexer com códigos. Entenda
como fazer um site. Entenda como blogar.
Entenda o Twitter, as mídias sociais e todas
essas coisas. Encontre pessoas na internet
que amem as mesmas coisas que você e
conecte-se a elas. Compartilhe coisas com
elas.

Você não tem que compartilhar tudo – na
verdade, às vezes é melhor não. Mostre
apenas um pouco do que está fazendo. Com-
partilhe um esboço, um rabisco ou frag-
mento. Compartilhe um vislumbre do seu
processo. Pense sobre o que você tem a com-
partilhar que seria de valor para as pessoas.
Compartilhe uma dica conveniente que você
aprendeu trabalhando. Ou um link para um
artigo interessante. Mencione um livro bom
que esteja lendo.



Se você está preocupado em entregar seus
segredos, pode compartilhar seus pontos
sem fazer a conexão entre eles. É o seu dedo
que aperta o botão para publicação. Você
tem o controle sobre o que compartilha e o
quanto revela.

“Não se preocupe com
pessoas roubando suas
ideias. Se elas são boas,
você tem que empurrá-

las goela abaixo.”
– Howard Aiken
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7: A GEOGRAFIA
NÃO MANDA

MAIS EM NÓS.





CONSTRUA SEU

PRÓPRIO MUNDO.

Eu cresci no meio de um milharal no sul de
Ohio. Quando era criança, tudo o que eu
queria era estar num lugar onde alguma
coisa estivesse acontecendo.

Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar
badalado. Vários artistas e tipos criativos por
toda parte. E sabe o que mais? Eu diria que
90 por cento dos meus mentores e colegas
não vivem em Austin. Eles vivem por aí.
Conheço-os através da internet.



O que é o mesmo que dizer que muitos dos
meus pensamentos e das conversas e re-
lações ligadas à arte se desenvolvem online.
Ao invés de uma cena artística geográfica,
tenho companheiros de Twitter e Google
Reader.

Você não precisa morar em qualquer outro
lugar além de onde você está para começar a
se conectar com o mundo em que deseja en-
trar. Se você se sente estagnado em algum
lugar, se for jovem demais ou velho demais
ou sem grana, ou se de alguma maneira está
preso a um lugar, use o coração. Há uma
comunidade de pessoas lá fora com a qual
você pode se conectar.

Enquanto isso, se você não está envolvido
com o mundo em que vive, pode construir o
seu próprio. (Agora seria um bom momento
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para colocar seus fones de ouvido e deixar no
gatilho a música “In My Room”, dos Beach
Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama.
Pregue coisas na parede. Crie seu próprio
mundo.

Franz Kafka escreveu: “Não é necessário sair
de casa. Sente-se à sua mesa e ouça. Nem
mesmo ouça, apenas espere. Não espere,
fique quieto e a sós. O mundo inteiro irá
oferecer-se a você.” E Kafka nasceu um
século antes da internet!
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Tudo de que você precisa é de um pouco de
espaço e um pouco de tempo – alguma
solidão autoimposta e confinamento tem-
porário. Se a situação atual não permite isso,
às vezes é possível encontrar solidão e confi-
namento do lado de fora. Quando eu era cri-
ança, minha mãe costumava me arrastar ao
shopping. Antes de começar a fazer suas
compras, ela me levava para a livraria e com-
prava qualquer livro que eu quisesse. Ao en-
trarmos nas lojas, eu sentava numa cadeira e
lia meu livro enquanto ela fazia compras. Foi
assim por anos. Li vários livros.

Agora tenho um carro e um telefone celular.
Estou sempre conectado, nunca sozinho ou
confinado. Por isso, pego o ônibus para ir e
voltar do trabalho, mesmo que leve vinte
minutos a mais do que se fosse de carro. Vou
a um barbeiro que atende por hora de



chegada, sem wi-fi, e que tem uma fila de es-
pera de algumas horas. Mantenho meu
laptop fechado no aeroporto. Passo um
tempo na biblioteca.

Sempre carrego um livro, uma caneta e um
caderno de anotações, e sempre desfruto da
minha solidão e do confinamento
temporário.
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SAIA

DE CASA.

“Distância e diferença
são o tônico secreto da
criatividade. Quando
chegamos em casa, a

casa continua a mesma.
Mas algo em nossa

mente mudou, e isso al-
tera tudo.”

– Jonah Lehrer



Dizer que a geografia não manda mais em
nós não é dizer que o lugar não é importante.
O lugar onde escolhemos viver ainda tem um
impacto imenso no trabalho que fazemos.

Em algum momento, quando você puder,
saia de casa. Sempre pode voltar, mas tem
que sair pelo menos uma vez.

Seu cérebro fica confortável demais no co-
tidiano que o cerca. Você precisa deixá-lo
desconfortável. Precisa passar algum tempo
em outra terra, entre pessoas que fazem
coisas de uma maneira diferente da sua.
Viajar faz o mundo parecer novo, e quando o
mundo parece novo, nosso cérebro trabalha
com mais empenho.

O período em que tive sorte o bastante para
viver na Itália e Inglaterra entre meus 19 e

122/196



20 anos certamente mudou minha vida, mas
vale lembrar que uma cultura estrangeira
não necessariamente está do outro lado do
oceano ou em outro país – para a maioria
das pessoas que cresceu onde cresci, o Texas
pode parecer Marte. (Estou vivendo aqui há
algum tempo. Às vezes ainda parece Marte.)
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Se temos a noção de que precisamos sair de
casa, para onde deveríamos ir? Onde deve-
mos escolher viver? Há vários fatores difer-
entes para se considerar, e todos eles de-
pendem do seu gosto. Pessoalmente, penso
que climas ruins levam a uma arte melhor.
Você não quer sair, por isso fica em casa e
trabalha. Quando vivia em Cleveland, ter-
minava boa parte do meu trabalho nos meses
brutais de inverno. Aqui no Texas, finalizo
todo meu trabalho nos perversos verões
quentes. (O inverno de Cleveland e o verão
do Texas duram mais ou menos o mesmo
tempo – metade do ano.)

Viver cercado de pessoas interessantes
ajuda, e não é necessário que sejam pessoas
que fazem o que você faz. Sinto-me um pou-
co incestuoso quando saio só com amigos es-
critores e artistas, então aprecio os vários



cineastas, músicos e geeks tecnológicos que
vivem em Austin. Ah, e comida. A comida
deve ser boa. Você tem que achar um lugar
que o alimente – criativa, social, espiritual e
literalmente.

Mesmo que você monte uma nova casa, terá
que deixá-la de vez em quando. E, em algum
momento, pode precisar seguir adiante. A
boa notícia é que, atualmente, muitos dos
seus amigos estão sempre lá onde você os
deixou – na internet.
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8: SEJA LEGAL.
(O MUNDO É UMA

CIDADE PEQUENA.)





FAÇA AMIGOS,

IGNORE INIMIGOS.

Há só uma razão pela qual estou aqui:

aqui se fazem amigos.

A regra de ouro é ainda mais dourada em
nosso mundo hiperconectado. Uma lição im-
portante para aprender: se você falar de al-
guém na internet, eles saberão. Todos têm
um alerta do Google para o nome deles. A
melhor maneira de superar seus inimigos na
internet? Ignorá-los. A melhor maneira de
fazer amigos na internet? Dizer coisas legais
a respeito deles.



“Há só uma regra que
conheço: Você tem que

ser gentil.”
– Kurt Vonnegut
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FIQUE PERTO

DO TALENTO.

“Os únicos filhos da mãe
no meu círculo são as
pessoas com quem eu
posso aprender algo.”

– Questlove

Lembra de “lixo que entra é lixo que sai”?
Você será tão bom quanto as pessoas das
quais você se cerca. No espaço digital, isso
significa seguir as melhores pessoas online –



as pessoas que são muito mais espertas e
melhores que você, as pessoas que estão
fazendo trabalhos realmente interessantes.
Preste atenção nos assuntos sobre os quais
eles falam, o que estão fazendo, o que estão
compartilhando.
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Harold Ramis, o ator e diretor mais con-
hecido pela minha geração por seu papel
como Egon no filme Os Caça-Fantasmas,
uma vez revelou sua regra para o sucesso:
“Encontre a pessoa mais talentosa na sala e,
se não for você, fique perto dela. Saia com
ela. Tente ajudá-la.” Ramis teve sorte: A
pessoa mais talentosa na sala era seu amigo
Bill Murray.

Se você alguma vez perceber que é a pessoa
mais talentosa na sala, está na hora de achar
outro lugar para você.



“PARE DE

PROCURAR BRIGA

E VÁ FAZER

ALGUMA COISA.”

Você vai ver muita coisa estúpida lá fora e
sentirá que precisa corrigi-las. Uma vez eu
estava tarde da noite no meu laptop e minha
mulher gritou: “Pare de procurar briga no
Twitter e vá fazer alguma coisa!”

Ela estava certa. Mas o ódio é uma das min-
has fontes criativas favoritas. Henry Rollins



disse que ele é indignado e curioso, e isso é o
que o mantém em ação. Algumas manhãs,
quando não consigo me levantar, fico deit-
ado na cama e leio meus e-mails e Twitter
até meu sangue começar a ferver e eu ficar
aceso o bastante para pular da cama. Mas, ao
invés de gastar minha raiva reclamando ou
partindo para cima das pessoas, tento
canalizá-la para a minha escrita e os meus
desenhos.
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Então vá em frente, fique indignado. Mas
mantenha o bico calado e vá fazer seu
trabalho.

“Reclame do modo como
as pessoas fazem soft-

wares fazendo
softwares.”

– Andre Torrez



ESCREVA

CARTAS DE FÃ.

Quando era mais novo, escrevi muitas cartas
de fã e tive a boa sorte de receber respostas
de vários dos meus heróis. Mas percebi que o
problema das cartas de fãs é que há uma
pressão embutida para que o destinatário as
responda. Muitas vezes, quando escrevemos
cartas de fã, estamos em busca de uma
bênção ou uma afirmação. Como meu amigo
Hugh MacLeod diz: “A melhor maneira de
conseguir aprovação é não precisar dela.”



Se você realmente ama o trabalho de alguém,
não deveria precisar de uma resposta. (E se a
pessoa para a qual você queria escrever está
morta há cem anos, então você realmente
não está com sorte.) Por isso, recomendo
cartas de fã públicas. A internet é muito boa
para isso. Escreva um post num blog sobre o
trabalho de alguém que você admira e faça
um link com o site desse alguém. Faça algo e
dedique a seu herói. Responda a uma
questão que ele levantou, resolva um prob-
lema para ele, aperfeiçoe o trabalho dele e o
compartilhe online.

Talvez seu herói ou sua heroína veja seu tra-
balho, talvez não. Talvez responda a você,
talvez não. O importante é mostrar sua ad-
miração sem pedir nada em troca, e quem
sabe, dessa admiração saiam trabalhos
novos.
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VALIDAÇÃO

É PARA SEU

CARTÃO DE

ESTACIONAMENTO.

“Arte moderna = Eu po-
deria fazer isso + Pois é,

mas não fez.”
– Craig Damrauer



O problema do trabalho criativo: Às vezes,
quando as pessoas percebem o que é valioso
no que você faz, você ou a) já está totalmente
entediado com ele, ou b) está morto. Você
não pode ficar procurando validação em
fontes externas. Uma vez que coloca seu tra-
balho no mundo, você não tem controle
sobre como as pessoas reagirão a ele.

Ironicamente, trabalhos realmente bons
parecem não ter demandado esforço algum.
As pessoas dizem: “Por que não pensei
nisso?” Elas não veem os anos de trabalho
árduo e suor empregados em sua criação.

Não é todo mundo que vai entender. As pess-
oas vão interpretá-lo errado, bem como o
que você faz. Podem até xingá-lo. Então
fique à vontade em ser mal compreendido,
menosprezado ou ignorado – o truque é
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estar trabalhando, ocupado demais para se
importar.
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MANTENHA

UM ARQUIVO

DE APLAUSOS.

A vida é um negócio solitário, geralmente re-
pleta de desencorajamento e rejeição. Sim,
validação é para o seu cartão de estaciona-
mento, mas mesmo assim é um impulso tre-
mendo quando dizem algo legal sobre nosso
trabalho.

Ocasionalmente, tenho a graça de ver algo
decolar online e, por uma semana ou duas,
nado entre tweets e e-mails simpáticos de



pessoas descobrindo meu trabalho. É uma
maravilha. E desorientador. E uma grande
onda. Mas sempre sei que essa onda vai per-
der força, e que algumas semanas adiante
terei um dia negro em que desejarei parar,
me questionando por que diabos ligo para
isso tudo.
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É por isso que coloco todo e-mail legal que
recebo numa pasta especial. (E-mails malcri-
ados são deletados imediatamente.) Quando
aqueles dias negros chegam e eu preciso de
uma força, abro a pasta especial e leio alguns
e-mails. Então volto a trabalhar. Experi-
mente: Ao invés de manter um arquivo de
rejeições, mantenha um arquivo de aplausos.
Use-o moderadamente – não se perca nas
glórias passadas –, mas deixe-o por perto
para quando precisar levantar o astral.



9: SEJA CHATO.
(É A ÚNICA

MANEIRA DE
TERMINAR UM

TRABALHO.)



“Seja constante e
metódico na sua vida,

para que possa ser viol-
ento e original no seu

trabalho.”
– Gustave Flaubert



CUIDE

DE VOCÊ.

Sou um cara sem graça com um emprego de
nove às cinco vivendo numa vizinhança tran-
quila com minha mulher e meu cachorro.
Aquela imagem romântica do gênio criativo
tomando drogas e vadiando e dormindo com
todo mundo está desgastada. É para super-
homens e pessoas que querem morrer cedo.
O negócio é: precisa-se de muita energia
para ser criativo. Você não vai ter essa ener-
gia se gastar em outras coisas.



É melhor admitir que você estará vivo por
um tempo. (É por essa razão que Patti Smith
diz a jovens artistas para irem ao dentista.)
Tome o café da manhã. Faça umas flexões.
Faça longas caminhadas. Durma bastante.

Neil Young cantava: “É melhor se queimar
do que se apagar aos poucos.” Digo que é
melhor queimar devagar e ver seus netos.
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FIQUE LONGE

DE DÍVIDAS.

A maioria das pessoas que conheço odeia
pensar em dinheiro. Faça um favor a você
mesmo: Aprenda a lidar com dinheiro o mais
cedo que puder.

Meu avô costumava dizer ao meu pai: “Filho,
o negócio não é o dinheiro que você faz, é o
dinheiro que você guarda.” Organize um or-
çamento. Viva dentro de suas possibilidades.
Leve uma quentinha para o almoço. Guarde
as moedinhas. Poupe o máximo que puder.
Tenha a formação e a educação que precisa



pelo preço mais baixo que achar. A arte de
poupar dinheiro vem de dizer não à cultura
do consumo. Diga não a apostas, a cafezin-
hos caros, e àquele novo computador bacana
quando o seu antigo ainda funciona bem.

154/196



1. Você gostaria de pensar que Boêmia é um tipo de
trabalho
2. garanta o quanto você dorme
3. conheça dinheiro
4. mantenha-se no tempo



MANTENHA

SEU

EMPREGO

FIXO.

A verdade é que mesmo se você tiver sorte o
bastante para sustentar-se com o que real-
mente ama, levará algum tempo até chegar a
esse ponto. Até lá, você precisará de um
emprego durante o dia.

Um emprego te dá dinheiro, uma conexão
com o mundo e uma rotina. Ficar livre de



estresse financeiro também significa liber-
dade para a sua arte. Como o fotógrafo Bill
Cunningham diz: “Se não há dinheiro en-
volvido, eles não podem te dizer o que fazer.”

Um emprego faz você encontrar outros seres
humanos. Aprender com eles, roubar deles.
Tentei arranjar empregos onde pudesse
aprender coisas que ajudassem em meu tra-
balho – meu emprego na biblioteca me en-
sinou a como fazer pesquisa, meu emprego
como web designer me ensinou a como con-
struir sites, e meu emprego de revisor de
texto me ensinou a como vender coisas at-
ravés das palavras.

A pior coisa que um emprego faz é tirar seu
tempo, mas ele recompensa ao dar uma rot-
ina na qual você pode reservar um horário
fixo para suas buscas criativas. Estabelecer e
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manter uma rotina pode ser ainda mais im-
portante do que ter muito tempo. A inércia é
a morte da criatividade. Você tem que
manter o ritmo. Quando sair do ritmo,
começará a temer o trabalho, porque sabe
que ficará uma droga por algum tempo –
ficará assim até você voltar ao pique.

A solução é muito simples: Veja que horário
você pode arranjar, qual tempo pode roubar,
e fique atento à sua rotina. Faça o trabalho
todo dia, não importa o que aconteça. Nada
de feriados, nada de dias de cama. Não pare.
Provavelmente, o que você irá descobrir é
que o corolário da Lei de Parkinson fre-
quentemente é verdade: O trabalho é con-
cluído no tempo disponível.

Ninguém está dizendo que será divertido.
Muitas vezes você sentirá que vive uma vida
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dupla. O poeta Philip Larkin disse que a mel-
hor coisa a fazer é “tentar ser completamente
esquizoide – usando cada personalidade
como um refúgio da outra”.

O truque é encontrar um emprego fixo que
pague decentemente, não o faça querer
vomitar e o deixe com energia suficiente para
fazer coisas no seu tempo livre. Bons empre-
gos fixos não são necessariamente fáceis de
encontrar, mas estão por aí.
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ARRANJE

UM CALENDÁRIO

PARA VOCÊ.

Reunir uma obra consistente ou construir
uma carreira tem muito a ver com a lenta
acumulação de pequenas partículas de es-
forço através do tempo. Escrever uma página
por dia não parece muito, mas faça isso por
365 dias e você terá o bastante para preench-
er um romance. Uma reunião para apresent-
ar ideias a um cliente bem-sucedida é uma
pequena vitória, mas algumas dúzias podem
te trazer uma promoção.



Um calendário ajuda a planejar o trabalho,
dá objetivos concretos e o mantém con-
sciente do percurso. O comediante Jerry
Seinfeld tem um método de calendário que o
ajuda a se manter em sua criação diária de
piadas. Ele sugere que você arranje um
calendário que te mostre o ano inteiro. De-
pois, você divide seu trabalho em sessões
diárias. Todo dia, ao terminar o trabalho,
marque um X grande e gordo no espaço
daquele dia. Todo dia, ao invés de apenas
fazer o seu trabalho, pense em só preencher
aquele espaço. “Depois de alguns dias você
terá uma corrente”, diz Seinfeld. “É só seguir
isso e a corrente vai crescer cada vez mais to-
do dia. Você vai gostar de ver essa corrente,
principalmente quando estiver mais experi-
ente, com a bagagem de algumas semanas.
Seu único trabalho é não quebrar a
corrente.”
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Arranje um calendário. Preencha os espaços.

Não quebre a corrente.
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MANTENHA UM

DIÁRIO DE BORDO.

Assim como você precisa de um registro dos
acontecimentos futuros, precisa também de
um registro dos acontecimentos passados.
Um diário de bordo não é necessariamente
um diário íntimo ou uma agenda, é como um
pequeno livro onde você lista as coisas que
faz todo dia. Em qual projeto trabalhou,
onde foi almoçar, a qual filme assistiu. É
bem mais fácil do que manter um diário de-
talhado, e você ficará surpreso com o quanto
um diário de registros como esse pode ser
útil, especialmente ao longo de vários anos.



Os pequenos detalhes ajudarão você a
lembrar-se dos grandes detalhes.

Em outros tempos, um diário de bordo era
um lugar para marinheiros manterem-se
cientes do quanto haviam viajado, e é exata-
mente isso que você está fazendo – acom-
panhando o quanto seu navio já navegou.

“Se você se pergunta
‘Qual foi a melhor coisa
que aconteceu hoje?’,
isso força um tipo de

retrospectiva agradável,
que vem das coisas

sobre as quais você po-
deria escrever, coisas

nas quais, de outro
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jeito, você não teria
pensado. Se você se

pergunta ‘O que aconte-
ceu hoje?’, é bem

provável que vá lembrar
da pior coisa, porque

teve que lidar com ela –
teve que se apressar até
algum lugar ou alguém
te disse algo ruim. Mas
se perguntar qual foi a
melhor coisa, será uma
forma particular de lem-
brar como a luz entrava,
ou alguma expressão in-
crível que alguém disse,
ou uma salada especial-

mente deliciosa.”
– Nicholson Baker
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“Ela me resgatou. Estar-
ia tocando numa

churrascaria se não
fosse por ela. Nem

numa churrascaria eu
estaria tocando. Estaria

cozinhando numa
churrascaria.”

– Tom Waits, sobre sua
mulher e colaboradora,

Kathleen Brennan



CASE

BEM.

Escolher com quem se casar é a decisão mais
importante que você tomará. E “case bem”
não vale só para seu parceiro ou parceira de
vida, mas também para as pessoas com
quem faz negócios, cria amizades, quem você
escolhe encontrar. Relacionamentos já são
difíceis o suficiente, mas é preciso uma pess-
oa realmente incrível para se casar com al-
guém obcecado com busca criativa. Várias
vezes é preciso que ela seja empregada, co-
zinheira, palestrante motivacional, mãe e ed-
itora – tudo de uma vez.



Um bom parceiro ou parceira te mantém
com os pés no chão. Um amigo uma vez
comentou que morar com um artista deve
tornar nossa casa muito inspiradora. Minha
mulher brincou: “Ah sim, é como morar com
Da Vinci.” Ela é um gênio.
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10: CRIATIVIDADE
É SUBTRAÇÃO.





ESCOLHA

O QUE DEIXAR

DE FORA.

Nessa era de abundância e sobrecarga de in-
formação, aqueles que estarão à frente serão
aqueles que souberem o que deixar de fora,
para assim poderem se concentrar no que é
realmente importante. Nada é mais paralis-
ante do que a ideia de possibilidades ilimita-
das. A ideia de que você pode fazer qualquer
coisa é apavorante.



A maneira de superar bloqueios criativos é
simplesmente se impor algumas restrições.
Parece contraditório, mas quando o assunto
é trabalho criativo, limitação é liberdade.
Componha uma música no seu intervalo de
almoço. Pinte um quadro com uma única
cor. Comece um negócio sem qualquer capit-
al de empresas start-ups. Faça um filme com
seu iPhone e alguns amigos. Construa uma
máquina a partir de peças avulsas. Não in-
vente desculpas para não trabalhar – faça
coisas com o tempo, o espaço e os materiais
que você tem, agora mesmo.

A restrição certa pode levá-lo ao seu melhor
trabalho. Meu exemplo favorito? Dr. Seuss
escreveu O gatola da cartola com apenas
236 palavras diferentes, então seu editor
apostou que ele não conseguiria escrever um
livro só com 50 palavras diferentes. Dr.
Seuss voltou e ganhou a aposta com Ovos
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verdes e presunto, um dos livros infantis
mais vendidos de todos os tempos.

“Dizer a si mesmo que
tem todo o tempo do

mundo, todo o dinheiro
do mundo, todas as

cores na paleta,
qualquer coisa que quis-

er – isso só mata a
criatividade.”
– Jack White
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1. Há perigos irreparáveis em pensar que você pode
fazer tudo.
2. sossegue o facho para poder pensar
3. faça com menos
4. comece agora



O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos
numa obra de arte à luta do artista contra
suas próprias limitações.” Frequentemente, é
o que o artista escolhe deixar de fora que tor-
na a arte interessante. O que é mostrado
versus o que não é. É o mesmo para pessoas:
O que nos torna interessantes não é só o que
experimentamos, mas também o que não ex-
perimentamos. O mesmo vale para quando
você faz o seu trabalho: Precisa aceitar suas
limitações e seguir adiante.

No fim das contas, criatividade não é apenas
o que escolhemos usar, são as coisas que
escolhemos deixar de fora.

Escolha com sabedoria.

E divirta-se.





E AGORA?



DAR UM PASSEIO

COMEÇAR SEU
ARQUIVO DE FURTOS

IR À BIBLIOTECA

COMPRAR UM CADERNO
DE ANOTAÇÕES E USÁ-
LO

ARRANjAR UM
CALENDÁRIO



COMEÇAR UM DIÁRIO
DE BORDO

DAR UMA COPIA DESSE
LIVRO A ALGUÉM

COMEÇAR UM BLOG

TIRAR UMA SONECA
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INSTRUÇÕES SOBRE
ESCREVER E VIVER

. CSIKSZENTMIHALYI,
MIHALY, APRENDER A
FLUIR

. EMBERLEY, ED, MAKE A
WORLD
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S.Q.P.V.
(SUA QUILOMETRAGEM

PODE VARIAR!)



ALGUNS CONSELHOS PODEM TER
FALHAS.

SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR
O QUE VOCÊ PODE USAR E DEIXAR O

RESTO.

NÃO HÁ REGRAS.

DIGA-ME O QUE VOCÊ ACHA OU DÊ UM
ALÔ EM:

WWW.AUSTINKLEON.COM

http://www.austinkleon.com
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