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“Arte é furto.”

— Pablo Picasso




“Poetas imaturos imitam;
poetas maduros roubam;
poetas ruins desfiguram o que pegam
e poetas bons transformam em algo
melhor, ou pelo menos diferente.
O bom poeta amalgama o seu furto
a um conjunto sensivel que é Unico,
completamente diferente daquele
de onde foi removido.”

— T. S. Eliot




EU, AOS 19 ANOS,
PODERIA ME VALER
DE ALGUNS CONSELHOS...



TODO CONSELHO E
AUTOBIOGRAFICO.

Uma das minhas teorias é a de que quando
as pessoas dao conselhos, estdao de fato apen-
as conversando com elas mesmas no
passado.

Esse livro sou eu conversando com uma ver-
sao anterior de mim mesmo.

Essas sao dicas que aprendi durante quase
uma década tentando descobrir como fazer
arte, mas uma coisa engracada aconteceu
quando comecei a compartilha-las — percebi
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que nao servem apenas para artistas. Servem
para todo mundo.

Essas ideias servem para qualquer um que
esteja tentando injetar alguma criatividade
em sua vida e trabalho. (Isso deve valer para
todos nos.)

Em outras palavras: Esse livro é para voce.
Quem quer que vocé seja, 0 que quer que vo-

cé faca.

Vamos comegar.



1: ROUBE COMO
UM ARTISTA.




VALE A PENA
ROUBAR 2

SI6A PARA
A PROXIMA
ETRPA




COMO OLHAR
PARA O MUNDO

(A MANEIRA DE UM ARTISTA)

Todo artista ouve a pergunta:
“De onde vocé tira as suas ideias?”
O artista honesto responde:
“Eu roubo.”

Como um artista olha para o mundo?



Primeiro, vocé descobre o que vale a pena
roubar, depois vocé segue para a proxima
etapa.

Isso é tudo.

Quando vocé olha para o mundo dessa
maneira, para de se preocupar com o que é
“bom” e o que é “ruim” — ha apenas coisas
que valem a pena ser roubadas e coisas que
nao valem.

Tudo pode ser afanado. Se vocé nao acha que
alguma coisa merece ser roubada hoje, pode
achar que vale a pena rouba-la amanha ou
daqui a um més ou daqui a um ano.



“A (nica arte que
estudarei

é aquela que contém
0 que eu possa roubar”
- David Bowie




NADA E
ORIGINAL.

O escritor Jonathan Lethem disse que,
quando as pessoas chamam algo de
“original”, nove entre dez vezes elas nao con-
hecem as referéncias ou as fontes originais
envolvidas.

O que um bom artista entende é que nada
vem do nada. Todo trabalho criativo é con-
struido sobre o que veio antes. Nada é total-
mente original.



Est4 14 na Biblia: “Nao h4 nada de novo de-
baixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

Alguns acham essa ideia deprimente, mas ela
me enche de esperanca. E como o escritor
francés André Gide assinalou: “Tudo que
precisa ser dito ja foi dito. Mas, ja que nin-
guém estava ouvindo, é preciso dizer outra

”»

Vez.

Se estivermos livres do fardo de ser com-
pletamente originais, podemos parar de
tentar construir algo do nada e abracar a in-
fluéncia ao invés de fugirmos dela.

O que é originalidade?

Plagio ndo detectado.”
- William Ralph Inge




A GENEALOGIA
DAS IDEIAS

Toda nova ideia é apenas um mashup ou um
remix de uma ou mais ideias anteriores.

Aqui esta um truque que ensinam em escolas
de arte. Desenhe duas linhas paralelas em
um pedaco de papel:

Quantas linhas estao ai?



Hé4 a primeira linha, a segunda linha, mas ha
também a linha de nao espaco que corre por
entre as duas.

Entende? 1 + 1= 3.



GENETICA



Um bom exemplo é a genética. Vocé tem um
pai e uma mae. Vocé carrega caracteristicas
de ambos, mas o seu somatorio é maior que
as partes deles. Vocé é um remix da sua mae
com o seu pai e todos seus ancestrais.

Assim como vocé tem uma genealogia famili-
ar, possui também uma genealogia de ideias.
Vocé nao pode escolher sua familia, mas
pode selecionar seus professores e amigos e a
musica que escuta e os livros que 1€ e os
filmes aos quais quer assistir.

Vocé é, de fato, um mashup do que escolhe
deixar entrar na sua vida. Vocé é a soma das
suas influéncias. O escritor alemao Goethe
escreveu: “Nos somos talhados e moldados
por aquilo que amamos.”



“Fomos criancas sem
pais... entao encon-
tramos nossos pais nos
discos, nas ruas e na
historia. Tivemos que

pegar e escolher os an-
cestrais que inspirariam
o mundo que constru-
iriamos para nos
mesmos.”
- Jay-Z







LIXO QUE ENTRA
E LIXO
QUE SAL.

Todo artista é um colecionador. Nao um acu-
mulador, ha uma diferenca: acumuladores
colecionam indiscriminadamente, artistas
colecionam seletivamente. Eles colecionam
apenas coisas que realmente amam.

H4 uma teoria econémica circulando por ai
que diz que se vocé pegar as rendas de seus
cinco amigos mais intimos e fizer uma



média, o resultado sera algo bem proximo a
sua propria renda.

Penso que a mesma coisa é verdadeira para
nossas ideias. Vocé sera tao bom quanto as
coisas com as quais vocé se cerca. Minha
mae costumava me dizer: “Lixo que entra, é
lixo que sai.” Isso me deixava maluco. Mas
agora sei o que ela queria dizer. Seu trabalho
é colecionar boas ideias. Quanto mais ideias
boas vocé tiver coletado, mais fontes tera
para poder escolher quais irao te influenciar.

“"Roube qualquer coisa
que ressoe em VOCé, que

inspire ou abastecga sua
imaginacao. Devore
filmes antigos, filmes




novos, musica, livros,
pinturas, fotografias,
poemas, sonhos, con-
versas aleatodrias, ar-
quitetura, pontes, sinais
de rua, arvores, nuvens,
bacias hidrograficas, luz

e sombras. Para roubar,
selecione apenas coisas
que falam diretamente a
sua alma. Se vocé assim
fizer, seu trabalho (e
furto) sera auténtico.”
- Jim Jarmusch




SUBA NOS GALHOS
DE SUA PROPRIA
ARVORE
GENEALOGICA.

Marcel Duchamp dizia: “Eu nao acredito em
arte. Acredito em artistas.” Esse € um méto-
do realmente muito bom de estudo — se vocé
tentar devorar a historia da sua disciplina de
uma vez so, vai engasgar.

Em vez disso, mastigue um pensador — es-
critor, artista, ativista, alguém exemplar —



>

que vocé realmente ame. Estude tudo que ha
para se conhecer sobre esse pensador. Em
seguida, encontre trés pessoas que esse
pensador amou e descubra tudo sobre elas.

Repita isso quantas vezes puder. Va subindo
na arvore o mais alto possivel. Uma vez
montada a sua arvore, é hora de fazer brotar
seu proprio galho.



INICIO



Ver a si mesmo como parte de uma linhagem
criativa o ajudara a sentir-se menos sozinho
enquanto vocé comeca a desenvolver o seu
proprio trabalho. Eu penduro fotos dos meus
artistas favoritos no meu esttidio. Sdo como
fantasmas amigéaveis. Quase posso senti-los
me empurrando para frente quando estou
debrucado sobre minha mesa.

A melhor coisa a respeito de mestres mortos
ou distantes é que eles nao podem recusa-lo
como aprendiz. Vocé pode aprender o que
quiser com eles. Eles deixaram seus planos
de aula em suas obras.



D C——— -

* TR AR R sy,

A O R S T
wisamisl stay open. Giei——

1. leia profundamente

2. mantenha sua mente aberta
3. continue a divagar

4. jogue tudo no Google



ESCOLARIZE-SE.

Escola é uma coisa. Educacao é outra. As
duas nem sempre se sobrepdem. Estando ou
nao na escola, é sempre sua tarefa melhorar
a sua educacao.

Vocé tem que ser curioso com relacdo ao
mundo em que vive. Confira. Investigue cada
referéncia. V4 mais fundo do que qualquer
outro — é assim que voce ira em frente.

“Fosse ou hao




a escola,

eu sempre estudava.”
- RZA

Dé um Google em tudo. Mesmo. Dé um
Google nos seus sonhos, nos seus problemas.
Nao faca uma pergunta antes de vocé dar um
Google nela. Vocé vai encontrar a resposta
ou vai acabar esbarrando numa pergunta
melhor.

Leia sempre. V4 a biblioteca. H4 magia em
estar rodeado de livros. Perca-se pelas est-
antes. Leia bibliografias. O negocio nao é o
livro com o qual vocé comecga, mas o livro ao
qual aquele livro te levara.
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Colecione livros, mesmo que nao planeje 1é-
los no momento. O cineasta John Waters
falou: “Nada é mais importante do que uma
biblioteca nao lida.”

Nao se preocupe em fazer pesquisa. Apenas
busque.



GUARDE SEUS
FURTOS PARA
MAIS TARDE.

Carregue um caderno e uma caneta com voceé
aonde quer que va. Acostume-se a saca-los e
a tomar nota dos seus pensamentos e obser-
vacoes. Copie suas passagens favoritas dos
livros. Grave conversas que ouviu por ai.
Rabisque enquanto fala ao telefone.

Faca o que for necessario para garantir
sempre ter algum papel com vocé. O artista
David Hockney fez com que todos os bolsos



internos dos seus casacos fossem adaptados
para que neles coubessem cadernos. O
musico Arthur Russell gostava de usar cam-
isas com dois bolsos frontais para que
pudesse preenché-los com pedacos de
partituras.

Mantenha um arquivo de furtos. E isso
mesmo O (ue parece — um arquivo para nao
perder de vista as coisas que vocé furtou dos
outros. Pode ser digital ou analégico — nao
importa a forma, contanto que funcione.
Vocé pode ter um caderno e recortar e colar
coisas nele ou pode simplesmente tirar fotos
de coisas com a cimera do seu celular.

Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no
arquivo de furtos. Precisa de um pouco de
inspiracao? Abra o arquivo de furtos. Repor-
teres jornalisticos chamam isso de “arquivo
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morto” — gosto ainda mais desse nome. Seu
arquivo morto é onde vocé mantém as coisas
mortas que mais tarde vocé reanimara no
seu trabalho.

“E melhor pegar o que
nao

Ihe pertence do que deixar
por ai esquecido.”
- Mark Twain




2: NAO ESPERE
ATE SABER QUEM
VOCE
E PARA COMECAR.




0 QUE
QUEREMOS

SER




FACA,
CONHECA
A TI MESMO.

Se tivesse esperado para saber quem eu era
ou o que eu queria fazer antes de comecar a
“ser criativo”, bem, eu ainda estaria sentado
tentando me entender ao invés de estar
fazendo o que quer que seja. Pela minha ex-
periéncia, é no ato de criar e de fazer nosso
trabalho que descobrimos quem somos.

Vocé esta pronto. Comece a fazer.



Vocé pode estar com medo de comecar. Isso
é natural. Existe essa ameaca muito real para
todo mundo que é bem-educado. Chama-se
“sindrome do impostor”.

A definicao clinica é “fenomeno psicologico
no qual as pessoas ficam incapazes de intern-
alizar suas realizacOes”. Isso quer dizer que
vocé se sente um embuste, como se estivesse
apenas improvisando e nao tivesse ideia al-
guma do que esta fazendo.

Adivinhe s6: Nenhum de nés tem. Pergunte a
qualquer um que esteja fazendo um trabalho
verdadeiramente criativo, e ele dira a vocé a
verdade: Nao sabe de onde as coisas in-
teressantes vém. Ele apenas est4 14 fazendo o
trabalho dele. Todo dia.



FINGIR ATE
CONSEGUIR.

J4 ouviu falar de dramaturgia? E um termo
pomposo para algo que William Shakespeare
descreveu detalhadamente em sua peca
Como gostais, por volta de 400 anos atrés:

O mundo inteiro é um palco,

E todos os homens e mulheres ndao passam de

meros atores:

Eles entram e saem de cena;



E cada um a seu tempo representa diversos

papéis.

Outra maneira de dizer isso? Fingir até
conseguir.

Adoro essa frase. H4 duas maneiras de 1é-la:

1. Finja ser algo que vocé nao é, até ser
— finja até ser bem-sucedido, até to-
dos te olharem da maneira como vocé
quer; ou

2. Finja fazer algo até estar realmente
fazendo algo.

Adoro as duas leituras — vocé precisa se ve-
stir de acordo com o trabalho que quer, nao
de acordo com o trabalho que tem, e precisa
comecar a fazer o trabalho que quer agora.



Também adoro o livro S6 garotos, da can-
tora e poeta Patti Smith. E uma histéria
sobre como dois amigos que queriam ser
artistas se mudaram para Nova York. Sabe
como aprenderam a ser artistas?

“"Vocé comeca
como um impostor

e torna-se real.”
- Glenn O’Brien
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Eles fingiam ser artistas. Na minha cena fa-
vorita, da qual o livro extrai o seu titulo, Patti
Smith e seu amigo, o fotégrafo Robert Map-
plethorpe, vestem seus figurinos de ciganos
boémios e vao para Washington Square
Park, onde todo mundo esta. Um casal de
velhinhos turistas olham para eles
boquiabertos. A esposa diz ao marido: “Tira
uma foto deles. Acho que sao artistas.” “Ah,
vamos andando”, o marido discorda, “sao sb
garotos.”

A questdo é: O mundo inteiro é um palco.
Trabalho criativo é um tipo de teatro. Seu
palco é o seu estudio, sua mesa ou sua es-
tacdo de trabalho. O figurino sdo os seus
trajes — suas calcas de pintor, seu terno de
negobcios ou aquele chapéu engracado que te
ajuda a pensar. Os equipamentos sao seus
materiais, suas ferramentas e seus formatos.



O roteiro é s6 o simples e velho tempo. Uma
hora aqui ou uma hora ali — apenas tempo
calculado para que coisas acontecam.

Fingir até conseguir.



COMECE
COPIANDO.

Ninguém nasce com um estilo ou uma voz.
Nao saimos do utero sabendo quem somos.
No comeco, aprendemos fingindo que somos
nossos herois. Aprendemos copiando.

Estamos falando de pratica, nao de plagio —
plagio é tentar fazer o trabalho de outro pas-
sar por seu. Copiar é engenharia reversa. E
como um mecanico removendo partes de um
carro para ver como ele funciona.



“"Comece copiando o que
vocé ama. Copie copie
copie copie. Ao final da

copia, vocé encontrara a
si mesmo.”
- Yohji Yamamoto
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Aprendemos a escrever copiando o alfabeto.
Masicos aprendem a tocar treinando escalas.
Pintores aprendem a pintar reproduzindo
obras-primas.

Lembre-se: Até os Beatles comecaram como
uma banda cover. Paul McCartney confess-
ou: “Eu imitei Buddy Holly, Little Richard,
Jerry Lee Lewis, Elvis. Todos nos fizemos
isso.” McCartney e seu parceiro John Lennon
tornaram-se uma das maiores duplas de
compositores da historia, mas como McCart-
ney lembra, eles comecaram a compor suas
préprias musicas somente “como uma
maneira de evitar que outras bandas tocas-
sem o nosso repertorio”. E exatamente como
Salvador Dali alfinetou: “Aqueles que nao
querem imitar nada, produzem coisa
alguma.”



Primeiro, vocé tem que descobrir quem vai
copiar. Depois, tem que descobrir o que vai
copiar.

Escolher a quem copiar é facil. Vocé copia os
seus herois — as pessoas que ama, as pessoas
que te inspiram, as pessoas que VOcé quer
ser. O compositor Nick Lowe aponta: “Vocé
comeca reescrevendo o catalogo dos seus
heréis.” E vocé nao rouba apenas um dos
seus heréis, rouba de todos eles. Para o es-
critor Wilson Mizner, se vocé copia de um
autor, isso é plagio, mas se vocé copia de
muitos, € pesquisa. Uma vez ouvi o car-
tunista Gary Panter dizer: “Se ha uma pessoa
que te influencia, todos dirao que vocé é o
seu sucessor. Mas se vocé rouba de cem
pessoas, todos dirdo que vocé é muito
original!”
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O que copiar é um pouco mais complicado.
Nao se limite a roubar o estilo, roube o
pensamento por tras do estilo. Vocé nao quer
parecer os seus herdis, vocé quer enxergar
como eles.

A razao de copiar seus herois e o estilo deles
€ que assim vocé talvez vislumbre o que vai
em suas mentes. E isso o que vocé realmente
quer — internalizar o modo como eles olham
para o mundo. Se vocé apenas mimetizar a
aparéncia do trabalho de alguém sem en-
tender de onde ele brota, seu trabalho nunca
sera mais do que uma farsa.



IMITACAO
NAO E
BAJULACAO.

“"Queremos que vocé
pegue de nés. Quere-
mos, primeiro, que vocé
roube de nés porque vo-

cé nao sabe roubar.

Vocé vai pegar o que
damos e colocar na sua
propria voz, e é assim




que encontrara a sua
voz. E assim que se
comeca. E entao um dia

alguém vai roubar de
vocé."”
- Francis Ford Coppola

Em algum momento, vocé tera que passar da
imitacdo dos seus hero6is para a emulacao
deles. Imitacdao tem a ver com copiar. Emu-
lacdo é quando a imitacao d4 um passo adi-
ante e ganha sua propria forma.

“Nao ha uma jogada que seja uma jogada
nova.” A estrela do basquete Kobe Bryant ad-
mitiu que todas as suas jogadas na quadra
foram roubadas dos videos que assistia. Mas
no inicio, quando Bryant as roubava,
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percebeu que nao podia executd-las com-
pletamente porque nao tinha o mesmo tipo
fisico dos caras de quem estava roubando.
Ele precisou adaptar as jogadas para torna-
las suas.

Conan O’Brien mostrou como comediantes
tentam emular seus herois, fracassam, e por
isso acabam criando o seu proprio material.
Johnny Carson tentou ser Jack Benny mas
acabou Johnny Carson. David Letterman
tentou copiar Johnny Carson mas acabou
David Letterman. E Conan O’Brien tentou
ser David Letterman mas acabou Conan
O’Brien. Nas palavras de O’Brien: “E o nosso
fracasso em nos tornar o que percebemos
como ideal que no fim das contas nos define
e nos torna tnicos.” Ainda bem.
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“Eu roubei todas essas
jogadas de todos esses
grandes jogadores.
Tento honrar os caras
que vieram antes,

porque aprendi muito
com eles. E tudo em
nome do jogo. E muito
maior do que eu.”
- Kobe Bryant

Uma falha maravilhosa que ha nos seres hu-
manos € o fato de sermos incapazes de fazer
uma copia perfeita. E em nossa falha em co-
piarmos nossos herois que descobrimos onde
est4 o que é nosso. E assim que evoluimos.
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Portanto: Copie seus herois. Perceba onde
vocé fica aquém. O que existe ai que o torna
diferente? Isso é o que vocé deveria ampliar
e transformar em seu proprio trabalho.

No fim das contas, a mera imitacao de seus
herdis nao € homenagem. Transformar o tra-
balho deles em algo seu, sim, é homenagea-
los. Dando algo ao mundo que s6 vocé po-
deria conceber.



3: ESCREVA O
LIVRO
QUE VOCE QUER
LER.
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ESCREVA SOBRE
O QUE VOCE
CONHECE GOSTA.

O filme Parque dos dinossauros foi lancado
quando eu tinha dez anos. Adorei. Assim que
sai do cinema, fiquei louco por uma continu-
acao, entao, no dia seguinte, sentei e redigi
uma continuacdo no meu velho PC. Na
minha versao, o filho do guarda-florestal que
¢é comido por Velociraptors volta a ilha com a
neta do cara que construiu o parque. Um
deles quer destruir o que restou do parque, o



outro quer salvar. Claro, eles se apaixonam e
se metem em aventuras.

Na época eu nao sabia, mas estava escre-
vendo o que hoje se chama de fan fiction —
histérias ficcionais baseadas em personagens
que ja existem.

Aos dez anos, salvei a histéria na memoria
do computador. Alguns anos depois, O
mundo perdido finalmente foi lancado. E era
péssimo. A continuacao real sempre nos de-
cepciona se comparada a continuacao que
criamos em nossas mentes.

A pergunta que todo escritor iniciante se faz
em algum momento é: “O que devo escre-
ver?” E a resposta-padrao é: “Escreva sobre o

que vocé conhece.” Esse conselho sempre



leva a historias terriveis em que nada incrivel
acontece.

Fazemos arte porque gostamos de arte.
Somos atraidos por certos tipos de trabalhos
porque as pessoas que fazem esses trabalhos
nos inspiram. Toda ficcao é, na verdade, fan
fiction.

“"Meu interesse em fazer
musica é criar algo que
nao existe e que eu
gostaria de ouvir. Eu

queria ouvir musica que

ainda nao estava por ai,
juntando coisas que
sugeriam uma coisa




nova que ainda nao

existia.”
— Brian Eno

O melhor conselho que tenho a dar nao é que
vocé escreva sobre o que vocé conhece, € que
escreva o que gosta. Escreva o tipo de
histéria de que vocé mais gosta — escreva a
histéria que vocé quer ler. O mesmo princi-
pio se aplica a sua vida e carreira: Sempre
que estiver perdido sobre o que fazer em
seguida, pergunte-se: “O que faria disso uma
histéria melhor?”

Bradford Cox, membro da banda Deer-
hunter, conta que, quando era crianca, nao
havia internet, e por isso precisava esperar
até o dia do lancamento oficial do novo



album de sua banda favorita. Ele tinha uma
brincadeira: sentava e gravava uma versao
“pirata” de como gostaria que soasse o album
novo. Depois, quando o album era lancado,
comparava as musicas que havia composto
com aquelas do album verdadeiro. E, veja s0,
muitas dessas musicas acabaram se tor-
nando cancoes de sua banda.

Quando amamos uma obra, ficamos deses-
perados por mais. Suspiramos por continu-
acoes. Por que nao direcionar esse desejo
para algo produtivo?

Pense na sua obra favorita e em seus herois.
O que foi que eles esqueceram de fazer? O
que poderia ter sido feito? Se ainda est-
ivessem vivos, o que estariam fazendo hoje?
Se todos seus criadores favoritos se
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reunissem e colaborassem, o que eles fariam
com vocé na lideranca da equipe?

Va fazer isso.

O manifesto é esse: Desenhe a arte que voceé
quer ver, comece 0 negocio que quer gerir,
toque a musica que quer ouvir, escreva 0s
livros que quer ler, crie os produtos que quer
usar — faca o trabalho que vocé quer ver
pronto.
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4: USE
SUAS MAOS.




“Nao sabemos de onde
nossas ideias vém. O
que sabemos é que elas

nao vém dos nossos
laptops.”
- John Cleese




SATA
DA FRENTE
DA TELA.

Minha cartunista favorita, Lynda Barry, tem
esse ditado: “Em nossa era digital, nao es-
queca de usar suas digitais!” Suas maos sao
os dispositivos digitais originais. Use-as.

Mesmo amando meu computador, acho que
computadores roubaram o sentimento de
que estamos verdadeiramente fazendo
coisas. Ao invés disso, parece que estamos
apenas batendo em teclas e clicando em
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botdes de mouse. E por isso que o trabalho
gerado pelo conhecimento parece tao ab-
strato. O artista Stanley Donwood, que fez a
arte grafica de todos os albuns da banda Ra-
diohead desde 1995, diz que computadores
sdo alienantes porque colocam uma placa de
vidro entre vocé e qualquer coisa que esteja
acontecendo. “Vocé nunca pode tocar de ver-
dade o que quer que faca, a nao ser que im-
prima”, diz Donwood.

Observe pessoas usando o computador. Elas
ficam tao paradas, tao imoveis. Nao é preciso
um estudo cientifico (e ha varios deles) para
dizer que sentar em frente a um computador
o dia inteiro esta matando vocé, e matando
seu trabalho. Precisamos nos mover, para
sentir que estamos fazendo algo com nossos
corpos, ndo s6 com nossas cabecas.



Trabalho que vem s6 da mente nao é nada
bom. Observe um grande musico numa ap-
resentacdo. Observe um grande lider numa
palestra. Vocé entendera o que quero dizer.

E preciso encontrar uma maneira de fazer
com que nosso corpo seja parte do trabalho.
Nossos nervos nao sao uma rua de mao Un-
ica — nossos corpos podem dizer aos nossos
cérebros tanto quanto nossos cérebros po-
dem dizer aos nossos corpos. Sabe aquela
frase, “por o corpo para trabalhar”? Isso é o
que ha de tao legal na criacao: Se simples-
mente comecarmos a nos movimentar, se ar-
ranharmos um violao, ou embaralharmos
anotacoes e recados numa mesa de reuniao,
ou comec¢armos a modelar barro, a acao dis-
para nosso cérebro e o leva a pensar.



ARTE QUE VEM S6 DA MENTE
NAD E NADA BOA.



“Eu tenho olhado tempo
demais para os retangu-
los planos e brilhantes
das telas de computa-
dor. Torgco para que nos
deem mais tempo para

fazer coisas no mundo
real... plantar uma
planta, passear com os
cachorros, ler um livro
de verdade, ir a 6pera.”
- Edward Tufte

Quando eu participava de workshops de es-
crita criativa na faculdade, tudo que
faziamos tinha que estar em espacamento
duplo e em fonte Times New Roman. E o que



eu produzia era simplesmente horrivel.
Escrever deixou de ser divertido para mim. O
poeta Kay Ryan constata: “Antigamente,
antes das disciplinas de escrita criativa, um
workshop era um lugar, geralmente um
porao, onde se serrava, martelava, perfurava
ou esbocava alguma coisa.” O escritor Brian
Kiteley gosta de manter seus workshops leais
ao sentido original da palavra: “um cémodo
iluminado, arejado, cheio de ferramentas e
materiais brutos onde a maioria do trabalho
é feito usando as maos”.

Foi s6 quando comecei a trazer ferramentas
analbgicas de volta ao meu processo, que
fazer coisas tornou-se divertido de novo e
meu trabalho comecou a melhorar. Para o
meu primeiro livro, Newspaper Blackout,
tentei fazer com que o processo empregasse
minhas maos o maximo possivel. Cada
poema naquele livro foi feito com um artigo
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de jornal e uma caneta marca-texto. O pro-
cesso envolvia a maioria dos meus sentidos:
a sensacao do jornal impresso nas minhas
maos, a visao de palavras desaparecendo de-
baixo dos meus tracados, o leve chiado da
ponta de feltro da caneta, o odor dos vapores
da caneta — havia uma espécie de magia em
tudo isso. Quando estava fazendo os poemas,
nao parecia um trabalho. Era como brincar.

O computador é muito bom para editar suas
ideias, e é muito bom para deixa-las prontas
para publicar e lanca-las ao mundo, mas nao
¢ muito bom para gerar ideias. H4 vérias
oportunidades para pressionar a tecla delete.
O computador estimula o perfeccionista per-
turbado em nés — comecamos a editar ideias
antes de té-las. O cartunista Tom Gauld diz
que fica longe do computador até ter feito a
maior parte da elaboracao para suas tiras,
porque, assim que o computador entra em



cena, “as coisas ja se encontram no rumo in-
evitavel da finalizacdo. Enquanto no meu ca-
derno de esbocos as possibilidades sao
infinitas”.

Quando chegou a hora de organizar Newspa-
per Blackout, eu escaneei todos os poemas e
os imprimi pequenos, cada um do tamanho
de um quarto de uma folha de papel. Entao
os espalhei pelo meu escritério, rearranjei
em pilhas e depois em um monte cuja ordem
copiei de volta para o computador. Foi assim
que o livro foi feito — primeiro maos, depois
computador, depois maos e depois computa-
dor. Um tipo de loop analbgico-digital.



ANALG6ICO

(MEV ESCRITARIO)




E dessa maneira que tento fazer todo meu
trabalho agora. Tenho duas mesas no meu
escritorio — uma é “analogica” e a outra é
“digital”. A mesa anal6gica nao tem nada
além de marca-textos, canetas, lapis, papel,
cartOes e jornal. Nada eletronico é permitido
nela. Ali, grande parte do meu trabalho
nasce, e a mesa fica coalhada de rastros fisi-
cos, pedacos e residuos do meu processo.
(Diferente de um disco rigido, papel nao
falha.) A mesa digital tem meu laptop, meu
monitor, meu scanner e meu tablet de
desenho. Ali edito e publico meu trabalho.

Experimente: se vocé tem o espaco ne-
cessario, arrume duas estacoes de trabalho,
uma analdgica e outra digital. Mantenha fora
de sua estacao analdgica qualquer coisa
eletronica. Pegue um trocado, va até a secao
de material escolar da loja mais proxima e
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leve papel, canetas e bloquinhos adesivos.
Quando voltar a sua estacao analogica, finja
que ¢é a hora do oficio. Rabisque no papel,
corte-o e cole os pedacos de volta. Fique de
pé enquanto trabalha. Com tachinhas,
prenda coisas nas paredes e procure por
padroes. Espalhe coisas pelo seu espaco e se
embrenhe nelas fazendo uma selecao.

Assim que comecar a ter suas ideias, vocé
podera se mudar para a sua estacao digital e
usar o computador para ajuda-lo a executa-
las e publica-las. Quando comecar a perder o
pique, volte para a estacdo analogica e
brinque.



5: PROJETOS
PARALELOS
E HOBBIES SAO
IMPORTANTES.




O trabalho que vocé faz
enquanto fica enrolando
é provavelmente o tra-

balho que vocé deveria
estar fazendo para o
resto da sua vida.”
— Jessica Hische




PRATIQUE
A PROCASTINACAO
PRODUTIVA.

Uma coisa que aprendi em minha breve car-
reira: Sao os projetos paralelos que real-
mente decolam. Projetos paralelos sao as
coisas que vocé pensou que eram apenas dis-
tragcoes. Coisas que sao sO brincadeiras. Es-
sas, na verdade, sdo as coisas boas. E ai que
tudo acontece.

Acho que é bom ter varios projetos camin-
hando ao mesmo tempo para que vocé possa



saltar entre eles. Quando enjoar de um pro-
jeto, pule para outro, e quando estiver en-
joado deste, pule para o projeto anterior.
Pratique a procrastinacao produtiva.
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. espie pela janela

. vague pelas ruas

. VA 13 fora

. coma um sanduiche



Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez
escutei um colega de trabalho dizer:
“Quando fico muito ocupado, fico idiota.”
Totalmente de acordo. Pessoas criativas pre-
cisam de tempo para sentar e nao fazer nada.
Tenho algumas das minhas melhores ideias
quando estou entediado, e é por isso que
nunca levo minhas camisas para a lavander-
ia. Eu adoro passar minhas camisas — é tao
entediante que quase sempre gera em mim
boas ideias. Se esta sem ideias, lave a louca.
Faca uma longa caminhada. Fique olhando
para um ponto na parede o maximo de
tempo que puder. Como a artista Maira Kal-
man diz: “Evitar trabalho é a maneira de fo-
car minha mente.”

Reserve tempo para se distrair. Perca-se.
Sonhe. Nunca se sabe aonde isso vai levar.



NAO JOGUE
FORA NENHUMA
PARTE SUA.

Se vocé tem duas ou trés paixoes, nao sinta
como se precisasse escolher entre elas e ficar
com uma. Nao descarte. Mantenha todas
suas paixoes na sua vida. Isso é algo que
aprendi com o dramaturgo Steven
Tomlinson.



“"Nao da para ligar os
pontos olhando para

frente, vocé os liga ol-
hando para tras.”
- Steve Jobs




ATENG RO

NZo deixe sews deseyos desassistidos



NAO SE PREOCUPE COM A COERENCIA
ENTRE UMA PARTE E OUTRA - 0 QUE
UNIFICA ToDo o SEY TRABALHO £ o FATO

DE QUE VoCcE 0 FE1




Tomlinson sugere que, se vocé ama coisas
diferentes, continue passando tempo com
elas. “Deixe-as conversando entre si. Algo
comecara a acontecer.”

O negocio é: vocé pode cortar algumas
paixoes da sua vida e focar somente em uma,
mas depois de um tempo, comecara a sentir
a dor da amputacao.

Eu passei meus anos de adolescéncia ob-
cecado em compor miusicas e tocar em ban-
das, mas depois decidi que precisava focar s6
na escrita, e entdo passei metade de uma
década praticamente sem tocar musica al-
guma. A dor do membro fantasma ficou cada
vez pior.
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Por volta de um ano atras, comecei a tocar
numa banda de novo. Hoje, comeco a me
sentir inteiro. E o que é louco nisso é que, ao
invés da musica me distanciar da minha es-
crita, vejo que interage com ela e a torna
melhor — posso sentir que novas sinapses es-
tao se acendendo no meu cérebro e novas
conexoes estao sendo feitas. Praticamente a
metade das pessoas com quem trabalho ¢é da
area musical (isso nao é incomum em
Austin, no Texas), e eles nao sao todos “criat-
ivos” — muitos sao executivos financeiros,
empreendedores e assemelhados. De
qualquer modo, todos dizem a mesma coisa:
Misica os alimenta para o trabalho.

E importante ter um hobby. Um hobby é algo
criativo que é s6 para vocé. Vocé nao tenta
ganhar dinheiro ou ficar famoso com isso,
faz apenas porque o deixa feliz. Um hobby é
algo que da e nao tira. Enquanto minha arte
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¢ para o mundo ver, a musica é s6 para mim
e meus amigos. Nos encontramos todo
domingo e fazemos barulho por algumas
horas. Sem pressdo, sem planos. E regener-
ativo. E como um culto.

Nao jogue fora nenhuma parte sua. Nao se
preocupe com um grande projeto ou uma
visao unificada do seu trabalho. Nao se pre-
ocupe com unidade — o que unifica seu tra-
balho é o fato de que vocé o fez. Um dia, vocé
vai olhar para tras e tudo fara sentido.






6: O SEGREDO:
FACA UM BOM
TRABALHO E
COMPARTILHE-O

COM AS PESSOAS.




SE VOCE FoR SoRTUDO



NO COMECO,
SER
DESCONHECIDO
E BOM.

Recebo muitos e-mails de jovens pergunt-
ando: “Como posso ser descoberto?”

Eu me solidarizo com eles. H4 um tipo de de-
cepcao que acontece quando voce sai da uni-
versidade. A sala de aula é um lugar maravil-
hoso, apesar de artificial: Seu professor é
pago para dar atencdo as suas ideias, e seus
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colegas estdo pagando para dar atencao as
suas ideias. Vocé nunca tera outra vez na sua
vida uma plateia tao fiel.

Pouco depois, vocé aprende que a maior
parte do mundo nao liga necessariamente
para o que vocé pensa. Soa brutal, mas é ver-
dade. Como o escritor Steven Pressfield diz:
“Nao é que as pessoas sejam mas ou cruéis,
elas so estao ocupadas.”

Isso, na verdade, é algo bom, porque vocé s6
quer atencao quando esta fazendo um tra-
balho realmente bom. Nao h& pressao
quando vocé é desconhecido. Pode fazer o
que quiser. Experimentar. Fazer coisas sO
pela diversao. Quando vocé é desconhecido,
nao ha nada que o desvie do proposito de
melhorar. Nenhuma imagem publica para
gerenciar. Nenhum grande contrato a vista.
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Nenhum acionista. Nenhum e-mail do seu
agente. Nenhum aproveitador.

Vocé nao tera mais essa liberdade quando as
pessoas comecarem a prestar atengdo em vo-
cé, principalmente depois de comecarem a te

pagar.

Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-

O.



A FORMULA
NAO-TAO-SECRETA

Se houvesse uma formula secreta para se tor-
nar conhecido, eu a daria para vocé. Mas ha
apenas uma férmula nao-tao-secreta que
conheco: Faca um bom trabalho e
compartilhe-o com as pessoas.

E um processo em duas etapas. Etapa um,
“fazer bom trabalho”, é incrivelmente dificil.
Nao ha atalhos. Faca coisas todo dia. Saiba
que voceé ficara travado por algum tempo.
Falhe. Melhore. Etapa dois, “compartilhar
com pessoas”. Era muito dificil h4 dez anos,
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mais ou menos. Agora, ¢ muito simples: “Co-
loque suas coisas na internet.”

Digo isso as pessoas e depois elas me per-
guntam: “Qual o segredo da internet?”



ETAPA UM: ETAPA DolS:

PRESTE CONVIDE
ATENGAO 0§ ouTROS
EM AL6O A PRESTAREM

ATENGAO,

COM VOCE



Etapa 1: Preste atencdo em algo. Etapa 2:
Convide os outros a prestarem atencao com
vocé. Vocé deve reparar e surpreender-se
com coisas nas quais ninguém mais esta re-
parando. Se todos estdo prestando atencao
em macgas, comece a reparar em laranjas.
Quanto mais aberto vocé for para compartil-
har suas paixOes, mais proximas as pessoas
se sentirdo do seu trabalho. Artistas nao sao
maéagicos. Nao ha punicdo por revelar seus
segredos.

Acredite ou nao, pessoas como Bob Ross e
Martha Stewart me inspiram bastante. Lem-
bram de Bob Ross? O pintor da PBS com o
penteado afro e as arvorezinhas felizes? Bob
Ross ensinava as pessoas como pintar. Ele
entregava seus segredos. Martha Stewart en-
sina como tornar sua casa e sua vida mara-
vilhosas. Ela entrega seus segredos. As
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pessoas adoram quando vocé entrega seus
segredos e, as vezes, se vocé for inteligente,
elas o recompensam comprando as coisas
que voceé vende.

Quando vocé abre as portas do seu processo
e convida as pessoas para que o acompan-
hem, vocé aprende. Aprendi muito com
aqueles que mandaram poemas para o meu
site Newspaper Blackout. Encontro muitas
coisas das quais roubar também. Beneficia
tanto a mim quanto a eles.

Vocé nao cria uma presenca online s6 porque
tem algo a dizer — pode colocar-se online
para encontrar algo a dizer. A internet pode
ser algo mais do que s6 um lugar de descanso
para publicar suas ideias finalizadas — pode
ser também uma incubadora para ideias que
nao estdo completamente formadas, uma



maternidade onde se desenvolvam trabalhos
que vocé ainda nao comecou a fazer.

Muitos artistas se preocupam com a ideia de
que estar online os levara a trabalhar menos,
mas descobri que ter uma presenca online é
o piparote que dispara o processo. A maior
parte dos sites e blogs sao formatados para
mostrar os posts em ordem cronologica-
mente reversa — o ultimo post é o primeiro a
ser visto pelos visitantes, entao vocé so6 é tao
bom quanto o seu ultimo post. Isso o
mantém aceso, pensando sobre o que pode
postar em seguida. Ter um recipiente pode
nos inspirar a preenché-lo. Sempre que me
perco ao longo dos anos, olho para meu site e
me pergunto: “Com o que posso preenché-
lo?”



A VIDA DE UM PROJETO

ESSA £ A MELHOR

IDEIA DE ToDoS
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COMPARTILHE SEUS
PONTOS, MAS NAD
0S CONECTE



Aprenda a mexer com codigos. Entenda
como fazer um site. Entenda como blogar.
Entenda o Twitter, as midias sociais e todas
essas coisas. Encontre pessoas na internet
que amem as mesmas coisas que VOcé e
conecte-se a elas. Compartilhe coisas com
elas.

Vocé nao tem que compartilhar tudo — na
verdade, as vezes é melhor nao. Mostre
apenas um pouco do que esta fazendo. Com-
partilhe um esboco, um rabisco ou frag-
mento. Compartilhe um vislumbre do seu
processo. Pense sobre o que vocé tem a com-
partilhar que seria de valor para as pessoas.
Compartilhe uma dica conveniente que vocé
aprendeu trabalhando. Ou um link para um
artigo interessante. Mencione um livro bom
que esteja lendo.



Se vocé estd preocupado em entregar seus
segredos, pode compartilhar seus pontos
sem fazer a conexdo entre eles. E o seu dedo
que aperta o botdao para publicacdo. Vocé
tem o controle sobre o que compartilha e o
quanto revela.

“Nao se preocupe com
pessoas roubando suas
ideias. Se elas sao boas,

vocé tem que empurra-
las goela abaixo.”
- Howard Aiken




7: A GEOGRAFIA
NAO MANDA
MAIS EM NOS.







CONSTRUA SEU
PROPRIO MUNDO.

Eu cresci no meio de um milharal no sul de
Ohio. Quando era crianca, tudo o que eu
queria era estar num lugar onde alguma
coisa estivesse acontecendo.

Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar
badalado. Varios artistas e tipos criativos por
toda parte. E sabe o que mais? Eu diria que
90 por cento dos meus mentores e colegas
nao vivem em Austin. Eles vivem por ai.
Conheco-os através da internet.
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O que é o mesmo que dizer que muitos dos
meus pensamentos e das conversas e re-
lacoes ligadas a arte se desenvolvem online.
Ao invés de uma cena artistica geografica,
tenho companheiros de Twitter e Google
Reader.

Vocé nao precisa morar em qualquer outro
lugar além de onde vocé esta para comecar a
se conectar com o mundo em que deseja en-
trar. Se vocé se sente estagnado em algum
lugar, se for jovem demais ou velho demais
ou sem grana, ou se de alguma maneira esta
preso a um lugar, use o coracdo. Ha uma
comunidade de pessoas 1a fora com a qual
vocé pode se conectar.

Enquanto isso, se vocé nao estd envolvido
com o mundo em que vive, pode construir o
seu proprio. (Agora seria um bom momento



para colocar seus fones de ouvido e deixar no
gatilho a musica “In My Room”, dos Beach
Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama.
Pregue coisas na parede. Crie seu proprio
mundo.

Franz Kafka escreveu: “Nao é necessario sair
de casa. Sente-se a sua mesa e ouca. Nem
mesmo ouca, apenas espere. Nao espere,
fique quieto e a s6s. O mundo inteiro ira
oferecer-se a vocé.” E Kafka nasceu um
século antes da internet!



DESFRUTE Do CONFINAMENTD



Tudo de que vocé precisa é de um pouco de
espaco e um pouco de tempo — alguma
solidao autoimposta e confinamento tem-
porario. Se a situacao atual nao permite isso,
as vezes € possivel encontrar solidao e confi-
namento do lado de fora. Quando eu era cri-
anca, minha mae costumava me arrastar ao
shopping. Antes de comecar a fazer suas
compras, ela me levava para a livraria e com-
prava qualquer livro que eu quisesse. Ao en-
trarmos nas lojas, eu sentava numa cadeira e
lia meu livro enquanto ela fazia compras. Foi
assim por anos. Li varios livros.

Agora tenho um carro e um telefone celular.
Estou sempre conectado, nunca sozinho ou
confinado. Por isso, pego o 6nibus para ir e
voltar do trabalho, mesmo que leve vinte
minutos a mais do que se fosse de carro. Vou
a um barbeiro que atende por hora de
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chegada, sem wi-fi, e que tem uma fila de es-
pera de algumas horas. Mantenho meu
laptop fechado no aeroporto. Passo um
tempo na biblioteca.

Sempre carrego um livro, uma caneta e um
caderno de anotacoes, e sempre desfruto da
minha soliddo e do confinamento
temporario.



SATA
DE CASA.

“"Distancia e diferenca
sao o tonico secreto da
criatividade. Quando
chegamos em casa, a

casa continua a mesma.
Mas algo em nossa
mente mudou, e isso al-
tera tudo.”
- Jonah Lehrer
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Dizer que a geografia ndo manda mais em
nos nao é dizer que o lugar nao é importante.
O lugar onde escolhemos viver ainda tem um
impacto imenso no trabalho que fazemos.

Em algum momento, quando vocé puder,
saia de casa. Sempre pode voltar, mas tem
que sair pelo menos uma vez.

Seu cérebro fica confortavel demais no co-
tidiano que o cerca. Vocé precisa deixa-lo
desconfortavel. Precisa passar algum tempo
em outra terra, entre pessoas que fazem
coisas de uma maneira diferente da sua.
Viajar faz o mundo parecer novo, e quando o
mundo parece novo, nosso cérebro trabalha
com mais empenho.

O periodo em que tive sorte o bastante para
viver na Itilia e Inglaterra entre meus 19 e



20 anos certamente mudou minha vida, mas
vale lembrar que uma cultura estrangeira
nao necessariamente esta do outro lado do
oceano ou em outro pais — para a maioria
das pessoas que cresceu onde cresci, o Texas
pode parecer Marte. (Estou vivendo aqui ha
algum tempo. As vezes ainda parece Marte.)



|
NSIGHT

D
ISTA
ANC
IA



Se temos a no¢ao de que precisamos sair de
casa, para onde deveriamos ir? Onde deve-
mos escolher viver? Ha véarios fatores difer-
entes para se considerar, e todos eles de-
pendem do seu gosto. Pessoalmente, penso
que climas ruins levam a uma arte melhor.
Vocé nao quer sair, por isso fica em casa e
trabalha. Quando vivia em Cleveland, ter-
minava boa parte do meu trabalho nos meses
brutais de inverno. Aqui no Texas, finalizo
todo meu trabalho nos perversos veroes
quentes. (O inverno de Cleveland e o verao
do Texas duram mais ou menos o mesmo
tempo — metade do ano.)

Viver cercado de pessoas interessantes
ajuda, e nao é necessario que sejam pessoas
que fazem o que vocé faz. Sinto-me um pou-
co incestuoso quando saio s6 com amigos es-
critores e artistas, entao aprecio os varios
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cineastas, musicos e geeks tecnolégicos que
vivem em Austin. Ah, e comida. A comida
deve ser boa. Vocé tem que achar um lugar
que o alimente — criativa, social, espiritual e
literalmente.

Mesmo que vocé monte uma nova casa, tera
que deixa-la de vez em quando. E, em algum
momento, pode precisar seguir adiante. A
boa noticia é que, atualmente, muitos dos
seus amigos estdo sempre 14 onde vocé os
deixou — na internet.



8: SEJA LEGAL.
(O MUNDO E UMA
CIDADE PEQUENA.)




Aqul SE FAZEM AMIGOS



FACA AMIGOS,
IGNORE INIMIGOS.

Ha s6 uma razdo pela qual estou aqui:
aqui se fazem amigos.

A regra de ouro é ainda mais dourada em
nosso mundo hiperconectado. Uma li¢ao im-
portante para aprender: se vocé falar de al-
guém na internet, eles saberao. Todos tém
um alerta do Google para o nome deles. A
melhor maneira de superar seus inimigos na
internet? Ignora-los. A melhor maneira de
fazer amigos na internet? Dizer coisas legais
a respeito deles.



“"Ha s6 uma regra que
conheco: Vocé tem que

ser gentil.”
- Kurt Vonnegut




FIQUE PERTO
DO TALENTO.

“"Os unicos filhos da mae
no meu circulo sao as

pessoas com quem eu
posso aprender algo.”
- Questlove

Lembra de “lixo que entra é lixo que sai”?
Vocé sera tdo bom quanto as pessoas das
quais vocé se cerca. No espaco digital, isso
significa seguir as melhores pessoas online —



as pessoas que sao muito mais espertas e
melhores que vocé, as pessoas que estdo
fazendo trabalhos realmente interessantes.
Preste atencdo nos assuntos sobre os quais
eles falam, o que estdo fazendo, o que estdo
compartilhando.



VOCE PRECISARK DE:

o cURIOSIDADE

0O GENTILEZA
0 PERSEVERANGA

O DiSpoSICAD PARA
PAREcng& ESTUPIDO



Harold Ramis, o ator e diretor mais con-
hecido pela minha geracdo por seu papel
como Egon no filme Os Caca-Fantasmas,
uma vez revelou sua regra para 0 Sucesso:
“Encontre a pessoa mais talentosa na sala e,
se nao for vocé, fique perto dela. Saia com
ela. Tente ajuda-la.” Ramis teve sorte: A
pessoa mais talentosa na sala era seu amigo
Bill Murray.

Se vocé alguma vez perceber que é a pessoa
mais talentosa na sala, estd na hora de achar
outro lugar para voce.



“PARE DE
PROCURAR BRIGA
E VA FAZER
ALGUMA COISA.”

Vocé vai ver muita coisa estiupida 14 fora e
sentird que precisa corrigi-las. Uma vez eu
estava tarde da noite no meu laptop e minha
mulher gritou: “Pare de procurar briga no
Twitter e va fazer alguma coisa!”

Ela estava certa. Mas o 6dio é uma das min-
has fontes criativas favoritas. Henry Rollins
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disse que ele é indignado e curioso, e isso é o
que o mantém em acdo. Algumas manhas,
quando nao consigo me levantar, fico deit-
ado na cama e leio meus e-mails e Twitter
até meu sangue comecar a ferver e eu ficar
aceso o bastante para pular da cama. Mas, ao
invés de gastar minha raiva reclamando ou
partindo para cima das pessoas, tento
canaliza-la para a minha escrita e os meus
desenhos.



RAIVA



Entao va em frente, fique indignado. Mas
mantenha o bico calado e va fazer seu
trabalho.

“"Reclame do modo como
as pessoas fazem soft-

wares fazendo
softwares.”
- Andre Torrez




ESCREVA
CARTAS DE FA.

Quando era mais novo, escrevi muitas cartas
de fa e tive a boa sorte de receber respostas
de varios dos meus herois. Mas percebi que o
problema das cartas de fas é que ha uma
pressao embutida para que o destinatario as
responda. Muitas vezes, quando escrevemos
cartas de fa, estamos em busca de uma
béncao ou uma afirmacao. Como meu amigo
Hugh MacLeod diz: “A melhor maneira de
conseguir aprovacao é nao precisar dela.”



B Aot e d

Se vocé realmente ama o trabalho de alguém,
nao deveria precisar de uma resposta. (E se a
pessoa para a qual vocé queria escrever esta
morta hd cem anos, entao vocé realmente
nao estd com sorte.) Por isso, recomendo
cartas de fa publicas. A internet é muito boa
para isso. Escreva um post num blog sobre o
trabalho de alguém que vocé admira e faca
um link com o site desse alguém. Faca algo e
dedique a seu her6i. Responda a uma
questao que ele levantou, resolva um prob-
lema para ele, aperfeicoe o trabalho dele e o
compartilhe online.

Talvez seu herdi ou sua heroina veja seu tra-
balho, talvez nao. Talvez responda a voce,
talvez ndo. O importante é mostrar sua ad-
miracao sem pedir nada em troca, e quem
sabe, dessa admiracdo saiam trabalhos
novos.



PERMITA-ME



VALIDACAO
E PARA SEU
CARTAO DE
ESTACIONAMENTO.

“Arte moderna = Eu po-
deria fazer isso + Pois €,

mas nao fez.”
- Craig Damrauer




O problema do trabalho criativo: As vezes,
quando as pessoas percebem o que é valioso
no que vocé faz, vocé ou a) ja esta totalmente
entediado com ele, ou b) estd morto. Vocé
nao pode ficar procurando validacido em
fontes externas. Uma vez que coloca seu tra-
balho no mundo, vocé nao tem controle
sobre como as pessoas reagirao a ele.

Ironicamente, trabalhos realmente bons
parecem nao ter demandado esfor¢o algum.
As pessoas dizem: “Por que nao pensei
nisso?” Elas nao veem os anos de trabalho
arduo e suor empregados em sua criacao.

Nao é todo mundo que vai entender. As pess-
oas vao interpreta-lo errado, bem como o
que vocé faz. Podem até xinga-lo. Entao
fique a vontade em ser mal compreendido,
menosprezado ou ignorado — o truque é



estar trabalhando, ocupado demais para se
importar.



MANTENHA
UM ARQUIVO
DE APLAUSOS.

A vida é um negocio solitario, geralmente re-
pleta de desencorajamento e rejeicao. Sim,
validacdo é para o seu cartao de estaciona-
mento, mas mesmo assim € um impulso tre-
mendo quando dizem algo legal sobre nosso
trabalho.

Ocasionalmente, tenho a graca de ver algo
decolar online e, por uma semana ou duas,
nado entre tweets e e-mails simpaticos de



pessoas descobrindo meu trabalho. E uma
maravilha. E desorientador. E uma grande
onda. Mas sempre sei que essa onda vai per-
der forca, e que algumas semanas adiante
terei um dia negro em que desejarei parar,
me questionando por que diabos ligo para
isso tudo.



SEM DoR



E por isso que coloco todo e-mail legal que
recebo numa pasta especial. (E-mails malcri-
ados sao deletados imediatamente.) Quando
aqueles dias negros chegam e eu preciso de
uma forga, abro a pasta especial e leio alguns
e-mails. Entdo volto a trabalhar. Experi-
mente: Ao invés de manter um arquivo de
rejeicdoes, mantenha um arquivo de aplausos.
Use-o moderadamente — ndo se perca nas
glorias passadas —, mas deixe-o por perto
para quando precisar levantar o astral.



9: SEJA CHATO.
(E A UNICA
MANEIRA DE

TERMINAR UM

TRABALHO.)




“'Seja constante e
metodico na sua vida,
para que possa ser viol-

ento e original no seu
trabalho.”
- Gustave Flaubert




CUIDE
DE VOCE.

Sou um cara sem graca com um emprego de
nove as cinco vivendo numa vizinhanca tran-
quila com minha mulher e meu cachorro.
Aquela imagem romantica do génio criativo
tomando drogas e vadiando e dormindo com
todo mundo estd desgastada. E para super-
homens e pessoas que querem morrer cedo.
O negbcio é: precisa-se de muita energia
para ser criativo. Vocé nao vai ter essa ener-
gia se gastar em outras coisas.



=7

E melhor admitir que vocé estara vivo por
um tempo. (E por essa razio que Patti Smith
diz a jovens artistas para irem ao dentista.)
Tome o café da manha. Faca umas flexoes.
Faca longas caminhadas. Durma bastante.

Neil Young cantava: “E melhor se queimar
do que se apagar aos poucos.” Digo que é
melhor queimar devagar e ver seus netos.



FIQUE LONGE
DE DIVIDAS.

A maioria das pessoas que conheco odeia
pensar em dinheiro. Faca um favor a voceé
mesmo: Aprenda a lidar com dinheiro o mais
cedo que puder.

Meu avo costumava dizer ao meu pai: “Filho,
0 negocio nao é o dinheiro que vocé faz, é o
dinheiro que vocé guarda.” Organize um or-
camento. Viva dentro de suas possibilidades.
Leve uma quentinha para o almocgo. Guarde
as moedinhas. Poupe o maximo que puder.
Tenha a formacao e a educacdo que precisa



pelo preco mais baixo que achar. A arte de
poupar dinheiro vem de dizer nao a cultura
do consumo. Diga nao a apostas, a cafezin-
hos caros, e aquele novo computador bacana
quando o seu antigo ainda funciona bem.



1 . . You would like to think that

1. Vocé gostaria de pensar que Boémia é um tipo de
trabalho

2. garanta o quanto vocé dorme

3. conhega dinheiro

4. mantenha-se no tempo



MANTENHA
SEU
EMPREGO
FIXO.

A verdade é que mesmo se voce tiver sorte o
bastante para sustentar-se com o que real-
mente ama, levara algum tempo até chegar a
esse ponto. Até 14, vocé precisara de um
emprego durante o dia.

Um emprego te d4 dinheiro, uma conexao
com o mundo e uma rotina. Ficar livre de
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estresse financeiro também significa liber-
dade para a sua arte. Como o fotégrafo Bill
Cunningham diz: “Se nao ha dinheiro en-
volvido, eles ndo podem te dizer o que fazer.”

Um emprego faz vocé encontrar outros seres
humanos. Aprender com eles, roubar deles.
Tentei arranjar empregos onde pudesse
aprender coisas que ajudassem em meu tra-
balho — meu emprego na biblioteca me en-
sinou a como fazer pesquisa, meu emprego
como web designer me ensinou a como con-
struir sites, e meu emprego de revisor de
texto me ensinou a como vender coisas at-
ravés das palavras.

A pior coisa que um emprego faz é tirar seu
tempo, mas ele recompensa ao dar uma rot-
ina na qual vocé pode reservar um horéario
fixo para suas buscas criativas. Estabelecer e



manter uma rotina pode ser ainda mais im-
portante do que ter muito tempo. A inércia é
a morte da criatividade. Vocé tem que
manter o ritmo. Quando sair do ritmo,
comecara a temer o trabalho, porque sabe
que ficard uma droga por algum tempo —
ficara assim até voceé voltar ao pique.

A solucao é muito simples: Veja que horario
vocé pode arranjar, qual tempo pode roubar,
e fique atento a sua rotina. Faca o trabalho
todo dia, ndo importa o que aconteca. Nada
de feriados, nada de dias de cama. Nao pare.
Provavelmente, o que vocé ira descobrir é
que o corolario da Lei de Parkinson fre-
quentemente é verdade: O trabalho é con-
cluido no tempo disponivel.

Ninguém esta dizendo que sera divertido.
Muitas vezes vocé sentird que vive uma vida



>

dupla. O poeta Philip Larkin disse que a mel-
hor coisa a fazer é “tentar ser completamente
esquizoide — usando cada personalidade

como um reftigio da outra”.

O truque é encontrar um emprego fixo que
pague decentemente, ndao o faca querer
vomitar e o deixe com energia suficiente para
fazer coisas no seu tempo livre. Bons empre-
gos fixos nao sao necessariamente faceis de
encontrar, mas estao por ai.



mm&!ﬂﬁﬂﬁﬂﬂﬂﬁﬁm
MEBERERARRD
B R0

ianw 'g,;\gﬁﬂ

ooooon

P EEREE

e
o FHER R

Lomrasr e me'aﬁunnnu -m
i ﬁma L4080 678

MR M
RE
D
RO

AT T

uﬂﬂnu'_lu“g‘l]g“_ ot
H e W AR

|t 8 s seriod a——8 e s N B

J‘w e R

onrery (O 4 as DOIO

OREE
anﬂﬂq!&
iLL

LH

MOV vy LU wrwgog
e

oOooopox
Enggnumnnnmﬂ

ogng

£S ’ CINN T2 st o i A a80 oo

CALENDARIO QUE USEI PARA MEU PRIMEIRO LIVRO



ARRANJE
UM CALENDARIO
PARA VOCE.

Reunir uma obra consistente ou construir
uma carreira tem muito a ver com a lenta
acumulacao de pequenas particulas de es-
forco através do tempo. Escrever uma pagina
por dia ndo parece muito, mas facga isso por
365 dias e vocé tera o bastante para preench-
er um romance. Uma reunido para apresent-
ar ideias a um cliente bem-sucedida é uma
pequena vitéria, mas algumas duzias podem
te trazer uma promocao.



Um calendario ajuda a planejar o trabalho,
da objetivos concretos e o mantém con-
sciente do percurso. O comediante Jerry
Seinfeld tem um método de calendario que o
ajuda a se manter em sua criacao diaria de
piadas. Ele sugere que vocé arranje um
calendario que te mostre o ano inteiro. De-
pois, vocé divide seu trabalho em sessoes
diarias. Todo dia, ao terminar o trabalho,
marque um X grande e gordo no espaco
daquele dia. Todo dia, ao invés de apenas
fazer o seu trabalho, pense em s6 preencher
aquele espaco. “Depois de alguns dias vocé
ter4 uma corrente”, diz Seinfeld. “E s6 seguir
isso e a corrente vai crescer cada vez mais to-
do dia. Vocé vai gostar de ver essa corrente,
principalmente quando estiver mais experi-
ente, com a bagagem de algumas semanas.
Seu Ttnico trabalho é nao quebrar a
corrente.”
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Arranje um calendario. Preencha os espacos.
Nao quebre a corrente.



MANTENHA UM
DIARIO DE BORDO.

Assim como vocé precisa de um registro dos
acontecimentos futuros, precisa também de
um registro dos acontecimentos passados.
Um diério de bordo nao é necessariamente
um diario intimo ou uma agenda, é como um
pequeno livro onde voceé lista as coisas que
faz todo dia. Em qual projeto trabalhou,
onde foi almocar, a qual filme assistiu. E
bem mais facil do que manter um diario de-
talhado, e vocé ficara surpreso com o quanto
um diario de registros como esse pode ser
atil, especialmente ao longo de varios anos.



",

Os pequenos detalhes ajudardao vocé a
lembrar-se dos grandes detalhes.

Em outros tempos, um diario de bordo era
um lugar para marinheiros manterem-se
cientes do quanto haviam viajado, e é exata-
mente isso que vocé esta fazendo — acom-
panhando o quanto seu navio ja navegou.

“'Se vocé se pergunta
‘Qual foi a melhor coisa
que aconteceu hoje?’,
isso forca um tipo de

retrospectiva agradavel,
que vem das coisas
sobre as quais vocé po-
deria escrever, coisas
nas quais, de outro




jeito, vocé nao teria
pensado. Se vocé se
pergunta 'O que aconte-
ceu hoje?’, € bem
provavel que va lembrar
da pior coisa, porque
teve que lidar com ela -
teve que se apressar até
algum lugar ou alguém
te disse algo ruim. Mas
se perguntar qual foi a
melhor coisa, sera uma
forma particular de lem-
brar como a luz entrava,
ou alguma expressao in-
crivel que alguém disse,
ou uma salada especial-
mente deliciosa.”
- Nicholson Baker
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“Ela me resgatou. Estar-
ia tocando numa
churrascaria se nao
fosse por ela. Nem
numa churrascaria eu

estaria tocando. Estaria
cozinhando numa
churrascaria.”
— Tom Waits, sobre sua
mulher e colaboradora,
Kathleen Brennan




CASE
BEM.

Escolher com quem se casar ¢é a decisao mais
importante que vocé tomara. E “case bem”
nao vale s6 para seu parceiro ou parceira de
vida, mas também para as pessoas com
quem faz negocios, cria amizades, quem vocé
escolhe encontrar. Relacionamentos ja sao
dificeis o suficiente, mas é preciso uma pess-
oa realmente incrivel para se casar com al-
guém obcecado com busca criativa. Véarias
vezes é preciso que ela seja empregada, co-
zinheira, palestrante motivacional, mae e ed-
itora — tudo de uma vez.



7

Um bom parceiro ou parceira te mantém
com 0s pés no chdao. Um amigo uma vez
comentou que morar com um artista deve
tornar nossa casa muito inspiradora. Minha
mulher brincou: “Ah sim, é como morar com
Da Vinci.” Ela é um génio.



10: CRIATIVIDADE
E SUBTRACAO.
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ESCOLHA
O QUE DEIXAR
DE FORA.

Nessa era de abundancia e sobrecarga de in-
formacao, aqueles que estarao a frente serao
aqueles que souberem o que deixar de fora,
para assim poderem se concentrar no que é
realmente importante. Nada é mais paralis-
ante do que a ideia de possibilidades ilimita-
das. A ideia de que vocé pode fazer qualquer
coisa é apavorante.
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A maneira de superar bloqueios criativos é
simplesmente se impor algumas restricoes.
Parece contraditério, mas quando o assunto
¢ trabalho criativo, limitacdo é liberdade.
Componha uma mausica no seu intervalo de
almoco. Pinte um quadro com uma unica
cor. Comece um negocio sem qualquer capit-
al de empresas start-ups. Faca um filme com
seu iPhone e alguns amigos. Construa uma
maquina a partir de pecas avulsas. Nao in-
vente desculpas para nao trabalhar — faca
coisas com o tempo, o espaco e os materiais
que vocé tem, agora mesmo.

A restricao certa pode leva-lo ao seu melhor
trabalho. Meu exemplo favorito? Dr. Seuss
escreveu O gatola da cartola com apenas
236 palavras diferentes, entdo seu editor
apostou que ele nao conseguiria escrever um
livro s6 com 50 palavras diferentes. Dr.
Seuss voltou e ganhou a aposta com Ovos



)

verdes e presunto, um dos livros infantis
mais vendidos de todos os tempos.

“Dizer a si mesmo que
tem todo o tempo do
mundo, todo o dinheiro
do mundo, todas as

cores na paleta,
qualquer coisa que quis-
er — isso s60 mata a
criatividade.”
- Jack White




There are definite dangers in
thinking you can do everything.

T

now

1L

1. Ha perigos irreparaveis em pensar que vocé pode
fazer tudo.

2. sossegue o facho para poder pensar
3. faga com menos
4. comece agora



O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos
numa obra de arte a luta do artista contra
suas proprias limitacoes.” Frequentemente, é
o que o artista escolhe deixar de fora que tor-
na a arte interessante. O que é mostrado
versus o que no é. E o mesmo para pessoas:
O que nos torna interessantes nao é s6 o que
experimentamos, mas também o que nao ex-
perimentamos. O mesmo vale para quando
vocé faz o seu trabalho: Precisa aceitar suas
limitacoGes e seguir adiante.

No fim das contas, criatividade nao é apenas
o que escolhemos usar, sdo as coisas que
escolhemos deixar de fora.

Escolha com sabedoria.

E divirta-se.






E AGORA?



DAR UM PASSEIO

COMECAR SEU
ARQUIVO DE FURTOS

IR A BIBLIOTECA

COMPRAR UM CADERNO
DE ANOTACOES E USA-
LO

ARRANjAR UM
CALENDARIO



COMECAR UM DIARIO
DE BORDO

DAR UMA COPIA DESSE
LIVRO A ALGUEM

COMECAR UM BLOG

TIRAR UMA SONECA
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S.Q.P.V.
(SUA QUILOMETRAGEM

PODE VARIAR!)



ALGUNS CONSELHOS PODEM TER
FALHAS.

SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR
O QUE VOCE PODE USAR E DEIXAR O
RESTO.

NAO HA REGRAS.

DIGA-ME O QUE VOCE ACHA OU DE UM
ALO EM:

WWW.AUSTINKLEON.COM
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munity College — sem seu convite para falar,
talvez nunca tivesse inventado a tal lista.
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